【迷い犬、ポチの涙】 愛か死か！家族の絆、殺処分についてのお話。
大崎夫妻はお昼の煮魚定食を食べ終え、デパー
トのペットショップの前、ショーケース前で佇んでいた。
透明なガラスケースの中には、生後間もないダックスフントが寝そべっていて、布でできた小さなボールで遊んでいた。
ほかには鼻のつぶれたフレンチ・ブルドッグ。
きれいに毛を刈りそろえられたヨークシャー・テリア。
プードル。
頭にピンク色したリボンをつけたメスのシーズー。
ごはんをむしゃむしゃ食べているチワワ。
白い体で左目の周りだけが黒いブルテリアがそれぞれケースに入れられ、時間をもてあましているかのような目で通り過ぎる買物客を眺めていた。
白いマルチーズは眠っていて、大崎夫妻の問いかけにも応じないほど、熟睡していた。
その中に１匹。
見るからに人なつこそうなダックスフントがいた。
「あっ、かわいい。こっち見てる」
祥子が言い、昇の顔をのぞき込んだ。
大きな愛らしい瞳で祥子の瞳を見つめるダックスは、元気もりもりで寝転がって腹を上にして遊んでいた。
「飼いたいな～」
祥子がもう一度、昇の瞳をのぞき込む。
「うちにはポチがいるだろ」
昇がすかさず駄目出しをする。
祥子は老犬のポチを頭に思い浮かべ、
「ポチか。私、ポチきらい」
何やらひとり言を言った。
隣町の川原で拾ってきたこの老犬、ポチは、うちに来て既に１５年経過していた。
見るからに老いぼれていて、人間でいえば７０歳くらいか。
雑種で、人間の問いかけにも応じないほどもうろくしていた。
「ねえ、あのダックスフント、飼おうよ。さっきからじっと私の目を見てる。なんか運命を感じるな」
祥子は言い出したら聞かない性格をしている。
大崎夫妻は結婚して２０年を迎えた。
子供はいなかった。
「ポチの弟か。悪くないけど。犬、２匹もいらないんじゃね」
昇はショーケースに貼られたプレートの情報から、ダックスフントがオスで、産まれて２ヶ月であることを知った。
「私、ポチきらい。なんかちっともなつかないもの。飼うなら小型犬がいいって前から決めてたんだ」
「そんなこといってポチどうするんだよ。老犬だぜ」
祥子の言いたいことが昇には飲み込めなかった。
「ポチが死ぬまで飼っちゃいけないっていうの？ それまで大好きなダックスフントを飼えないなんて生き地獄だわ。こっちが、おばあさんになっちゃう。いい考えを思いついた。どこかにポチを放してあげない？ 犬も死ぬ間際くらい自由を味わいたいんじゃないかしら。いつも鎖につながれて自由を奪われる生活なんて、かえって残酷じゃないかしら」
その日はそれで終わった。
翌週、昇と祥子は、懲りもせず、またペットショップのショーウインドウを眺めに行った。
隣にいたコーギーは販売予約の札がついていて、お目当てのダックスフントは相変わらず布製のボールにじゃれて遊んでいた。
「このままじゃ、マー君、売れちゃう。どうしたらいいの？」
「マー君って誰？」
昇が祥子に問いかける。
祥子は小型犬ダックスフントに既に名前をつけていて、飼う気まんまんだった。
「ポチはさあ、山に放してあげようよ。それがさあ、一番幸せだと思うよ。鎖につながれて自由を奪われて。こんなの幸せとは言えないんじゃないかしら？」
昇はそれもそうだな、と半分納得して祥子の顔をのぞき込んだ。
「で、どうしたいの？」
うちにはお金もないし、昇は正直な感想を述べた。
「残念だな。ペットを買うお金がない。こればっかりは」
わっはっは～。
昇がわざらとしく声に出して笑い、祥子を見た。祥子には挑発に思えた。
祥子が表情を緩めた。
「何を言っているのよ。こういうときのために、私のへそくりがあるんじゃないの。それを使わせてもらうわ。いいでしょ？ これならみんなハッピーになれる」
祥子はぺろっと舌を出し、来週買いに来てもしマー君が売れていなかったら、マー君を飼うつもりでいた。
あとは売れないことを願うばかりだ。
１日過ぎ、３日過ぎ、祥子は毎日のように夕方、買い物のついでにマー君を眺めに行った。
マー君は終始退屈していて、このところは布製のボールにも飽きたのか、寝てばかりいた。
４日過ぎ。
１週間が過ぎ。
とうとう約束の日が訪れた。
大崎夫妻はデパートを訪れ、ようやく念願のダックスフントを手に入れた。
狂犬病の予防接種をしてから犬を昇夫妻に引き渡すため、受取りは３日後となった。
祥子がレジで８万円をブリーダーに支払い、マー君はこうして大崎家の一員となった。
物語はここからが始まりだ。
ポチはとうとう用済みとなってしまい、３日後、丹沢のふもとに捨てられることになった。
今まで食べたことのないようなステーキが３日３晩ふるまわれ、牛乳が毎日与えられた。
ポチは異変を感じ取ったのか珍しく祥子になつく仕草を見せ、体にすりより、ふだん舐めたりしないのに祥子の頬を舌でなめようとした。
「汚いわね。あっち行って」
だが時既に遅かった。
祥子の心はすでにマー君に傾いていて、ポチにつけいる隙はなかった。
「誰か拾ってくれるわよ。心配いらないって。かわいそうだと言って、誰かがポチを拾ってくれるわよ。親切な人がきっと現れるわ」
祥子はいやがるポチを無理矢理、車に乗せ、自宅から８０キロ離れた丹沢に向かった。
車は１時間かけて東名高速を走り、それから２時間、市道、山道をただひたすら走り、やがて丹沢のふもとに辿り着いた。
時刻は夕方を回っていた。
車を広場に停めた。
「ポチおりなさい。今、エサをあげるからね。疲れたでしょ」
鳥肉、豚肉を油で炒めた肉料理を皿の上にこれでもかというくらい盛りつけた。
今まで見たこともないようなごちそうに、ポチは舌鼓を打った。
何も知らないポチががっついてエサに食らいつく。
むさぼるように食べるポチ。
「さあ、行こう。ポチが我に返ったら行きづらくなる。行くなら今だ」
昇が祥子の背中に声をかけ、車に乗り込んだ。
祥子もさすがにかわいそうに思ったのか、
「捨てるのやめる？」
昇に言った。
「今更、無理だよ」
昇が車から降り、ポチの頭を数回なでた。
「今までありがとう。元気に暮らすんだぞ」
「元気でね、ポチ」
こうして別れの日は訪れた。
ポチは相変わらずエサをむさぼり食らっていて、状況が飲み込めずにいた。
「これだけあれば３日は生きられる。悲しいけどこれも運命だ。オレ達を恨まないでくれよ」
車に乗り込む昇。
窓を開け、ポチを見おろす祥子。
ポチを見たのは、これが最後だった。
ポチは山盛りの肉を５分で平らげた。
隣に盛られた山盛りのドッグフードに口をつけたとき、ポチはふと我に返り、昇と祥子がいないことに気付いた。
何かいやな予感がして辺りを見回したものの辺りは暗く、他に誰もいなかった。
３０分待った。
そして１時間が過ぎた。
昇と祥子が戻ってくるものだとばかり思って、ポチは３時間を同じ場所で過ごした。
その場にしゃがみ込み６時間待ったとき、自分が捨てられたことに初めて気付いた。
ポチは山に向かって何度も遠吠えを繰り返したが、周りからの反応はなかった。
その場で朝まで過ごしたポチは、翌朝、皿に盛られたドッグフードでお腹を満たし、とぼとぼと東へ向けて歩き出した。
朝日が昇る方角を目指し、とにかく歩くことにした。
ふだん歩き慣れないアスファルトの道路はとても路面が固くて、長距離を歩いたことがないポチは、すぐに肉球から出血した。
でも歩くことをやめるわけにはいかなかった。
進路を東に東に、ただ思いつくまま、気の向くまま進んだ。
１日が過ぎ、２日目には雨が降り、とうとう３日が過ぎてしまった。
ごはんに３日もありつけず、途中道ばたで見つけた犬のふんを食べて空腹をまぎらわせた。
雑草でお腹を満たし、道路脇の水たまりの水を飲み、夜も昼も忘れてただひたすら東に向かって歩いた。
犬の第六感で、こっちに歩けば昇の家に辿り着けるような予感がして、ただひたすら歩くことにした。
自分を捨てた理由を聞くまでは、死んでも死にきれない。
昇に逢いたい。
祥子の目を見て、自分を捨てた理由を尋ねたい。
心がはやって仕方なか