最初は、きみの笑顔だった。
　何も言えずに黙っているぼくに、きみは手を差し出して、
「遊ぼう」
と、言ってくれた。
　ぼくは、びっくりして、恥ずかしくって、でもうれしくて、「うん」と頷いた。
　それから二人で一緒に遊んだ。
　ツヤツヤした椿の葉っぱを丸めた雪の上に乗せて、お菓子屋さんごっこをしたり、真っ赤な南天の実と笹の葉を取ってきて雪うさぎを作ったり。雪合戦もしたね。
　そうしているうちにも、また雪はちらほら降り出してきて、きみはかまくらを作ろうと言った。
　前にテレビで作り方をやってたんだって。かまくらの中に入ると暖かいんだって。
　でもかまくらを作るには、まだまだ雪は足りないから、ぼくときみはあちこちから雪を集めてきた。
　駐車している車のボンネットから。ブロックの塀の上から。日陰になった沓脱石の上から。
　小さな雪の山ができたところで、辺りは暗くなってきた。ぼくはもう少し一緒に遊びたかったけど、きみは家の人が心配する前に帰らなくちゃいけないと言った。
　だから、ぼくときみは約束をした。
　明日もまた一緒に遊ぼうって。かまくら作りの続きをしようって。
　二人だけの約束をしたんだ。
　
　次の日、きみは学校に行った。
　見送るぼくに、ランドセルを背負ったきみは
「帰るまで待っててね」
と、笑顔で言った。
　ぼくもきみに負けないくらいの笑顔で「もちろんさ」と笑った。
　その日は昨日と違って、とてもいいお天気だった。
　柔らかな日差しが暖かくて、かまくらの中とどっちが暖かいかな、なんて考えながらぼくはきみの帰りを待っていた。
　お日様がどんどん高くなるにつれて、温かくて気持ちよくて、ぼくは眠くなってきた。きみがいなくて退屈だったしね。
　そして、夢の中で、きみと一緒にかまくらを作ったんだ。
　大きな大きな山を作って、シャベルで叩いて硬くする。それから入口を作って、どんどん中をくりぬいていくんだ。
　とても素敵なかまくらができた。夢の中でぼくたちは、並んで座って、白い世界をずっと眺めていた。
　水色の、プラスティックの二つの目で、キラキラと光る雪を見ながらぼくは、ずっと、ずっと、一緒にこうしていたいって思ったんだ。

「あー、やっぱり溶けちゃった」
　走って帰ってきた少女は、溶けた雪の塊の前で呟いた。小さく口をとがらせて、雪だるまの目玉にしていた水色のペットボトルの蓋を拾い上げる。
　そのままポケットに入れて家に帰りながら、少女は小さなくしゃみをした。

　――終――

1 2 3 4 5 投票しない	感想：4
ログインして投票