てきすとぽいトップページへ
第54回 てきすとぽい杯〈紅白小説合戦・白〉
 1  4  5 «〔 作品6 〕» 7  10 
クリスマスの贈り物
みお
 投稿時刻 : 2019.12.14 23:56
 字数 : 2909
5
投票しない
クリスマスの贈り物
みお


「クリスマスにはクキーを焼くんだ。いろんな形のクキーをね。それを暖炉のそばに置いておく。それとたぷりのミルクも……人工ミルクだけど、あるだけマシてこと。こんな場所なんだから、サンタクロースも文句は言わないだろ」
 私の主はいつも歌うように、早口に言葉を紡ぐ。
「あとはシチを忘れるなよ。人参、玉ねぎ、じがいもに……肉はソイミート。この間、大量に作たのがあただろう。ケチケチ使うな、せかくの夜なんだ」
「グラム数を入力ください」
「適当だ」
「適当という言葉がみあたりません」
「ロボトはそのへんが不便だな」
 主は……白衣姿の彼女は、不機嫌そうに口を尖らせる。
 そして大げさに腕を広げ、その場で踊るようにくるりと白衣とスカートを翻す。
「適当といえば、適当なんだよ」
「ご主人様、お言葉ですが……
 私は指をナイフの形に変えて、野菜を切る。
 逆の手に炎をともして、かまどに火をおこす。
 そして固いソイミートを切り刻み、すべてを人工バターで炒めると、最も適した量のミルクを流し込む。
 そして水と、主好みの、甘い人工調味料……適当という言葉は、私にとて「適当」ではない。
「私はロボトではなく、アンドロイドです」
 電子回路で組み立てられた私に、適当という言葉はプログラムされていない。
 しかし主はそのことを、いつまで経ても理解しないのだ。類語を探し、何度伝えても、だ。
 このやり取りも1269回目。年数でいえば10年目。
「あなたはアンドロイド工学の第一人者であられるのでは?」
「嫌味が上手になてくれて嬉しいよ」
 彼女は口の端を上げて笑い、鍋を覗く。
「料理も随分と上手になたな。昔に比べると、腕の動きもすかり良くなて。昨年つけたユニトが良かたんだな。よく動いてる」
 主は少しだけ皺の入た手で、私の手を撫でる。
 10年前は、この手はもう少し若かた。私の体内を探る手も、回路をつなげる指も、声も、若かた。
 人間とは年を取るのだ。それはとても「不便」である。
「ミルクシチ、ことこと煮込まれて、あたかい。ソイミートは溶かして崩そう。ポロポロと崩れたほうが、肉ぽい。そして人参は、柔らかく煮込んで、じがいもは崩れたら怒る。バターはあとでもう少し足しておいて。なんでも適当に……サンタクロースが来る頃までに」
「ご主人様、私に適当はできかねます」
 大きな鍋の中で、ミルクのスープはあたたかそうな音をたてている。
 野菜はどれも画一的なサイズで火の通り方もすべて同じ。ソイミートも人工物、味付けも、バターもなにもかも。
 ……どんなに優しそうに見えても、そこにあるのは人工物で作られた、人工的なミルクスープ。温度、甘さ、味わい、全て満点と、計測上の数値は示している。
 香りはいい。甘くて、柔らかく、いろいろな素材の煮詰また香り。きと、これが「空腹を刺激する」香りなのだろう。
 これが最良の料理である。ここでは……この星では。

「では……もう少し足します」

 しかし、私は、完璧なはずのそこに少しの塩を足す。不思議な感情だ。こんなこと、これまで一度も経験がないことだ。
「君もようやく適当を覚えたか。サンタクロースへの贈り物は、適当でいいんだ。そういうものだからな」
「ご主人様……今回で10回目の12月25日ですが、今夜も」
 私は分厚いカーテンを開き、外を見る。そこは、ただただ、荒廃した茶色の世界である。

「生体反応はありません」

 この星に、生体反応があるのはこの家だけ。つまり、主だけ。
 私は10年前にここで作られた……この、天才的なアンドロイド工学の女博士に。
 彼女は15年前、事故に巻き込まれてこの星に一人置き去りとなたという。
 この荒廃した星で生き残れる確率は果てしなくゼロに近い。生き残たのは「奇跡」だ。私には理解のできない、「奇跡だ」。
 そこで彼女は5年の月日をかけて、廃材だけで私を作た。
 それから私達は10回のクリスマスを迎えることとなる。クリスマスに思い出のある主は、この日、必ず私に作らせるのだ……キーを、ミルクを、そしてシチを。
 サンタクロースなど存在しない。そもそも、この星は人類の住む星からはるか遠い。
 私のつくる食事は、誰に食べられることもないまま、数日で砂の中に朽ちていく……毎年、毎年だ。
 このような馬鹿げたことはやめたほうがいい……私はふと、そんなことを考えて愕然とした。

「ご主人……さま、私はどこか壊れたのかもしれません」

 ここ数日、回路がおかしい。

「私の……回路が……

 プログラムされていないはずの気持ちがあふれる。プログラムされていないはずの香りを感じ、そして。

「おなかが」

 私の身体は鉄と鉛と……人工皮膚でできている。
 少しでも人間の見た目に近いものを、と主が選んだ素材だ。
 見た目は、若い娘に見える……年を取らない、若い人間の少女。
 冷たく凍たガラスに、苦悶する私の顔が映る。

「くるしくて」
「それは、私からのクリスマスプレゼントだ」

 しかし主は平然と、私の隣に立つ。
 10年前、私を作たその手で、その温度で、彼女はスープを皿にすくう。
 一口、味見をして微笑んだ。

「ずと考えてた。一人での食事は寂しいて。いくら孤独が好きでもこの場所にもう10年以上だ。誰かと食べたいとずと思てた。サンタクロースが来ることを諦めたのは1年目。私は案外諦めが早くてね……それからずと考えてた。サンタクロースが来なければ、私がサンタクロースになればいい」

 彼女が差し出す温かいスープが鼻をくすぐる。
 主は細長いカプセルを揺らしてみせた。それは私の体内に流す、体液ユニトだ。
 それはこれまでと、少しだけ数値が違う。
「毎年、少しずつ内容を変えてきた……君に空腹という感情が生まれるように。君が食事をできるように。そしたら成功だ。私は天才だから」
「ご主人様、勝手に数値を変えるのは、法令違反です」
「ここがあのクソタレの地球なら、そうだろうな」
 差し出された完璧な……少しだけ塩の多い、ミルクスープ。香りをかぐと、腹の奥から不思議な音が鳴る。

「君と一緒に食べられたらて」

 主は机に、ミルクスープをふたつ。クキー、ミルクを並べておいて私を椅子に座らせる。
 はじめて座た椅子は、ギシギシと音をたてて床にめりこむ。

……と、そう思てた。願て、思て、考えて……そして今、君は生まれてはじめて、”空腹”と”適当”を覚えたんだ。おめでとう」

 私は生まれてはじめて、スプーンを握る。目の前のスープの香りにくらくらする。甘い香り、野菜とソイミートの、スープの香り。人工物のはずだ。ただ、博士の腹をみたし、栄養を取り入れるだけの……ただそれだけの。
 だというのに、二人でその皿を前にすると、胸が苦しくなる。
 並んで食べることが、たまらなく「幸せ」なことに思える。
「いただきます、だぞ」
 ご主人はウインクをして、手を合わせる。私もはじめて、手を合わせる。
 二人の声が重なて、荒涼としたこの星に、広がていく。

「来年は、君に眠りをあげよう。その次は……心を」

 その言葉は、シチの湯気の向こうに、揺れて消える。
 それは、10年目のクリスマス。
 それはきと、「奇跡」だた。
← 前の作品へ
次の作品へ →
5 投票しない