私が通勤のときに使っている公共交通機関は二種類で、バスと電車である。家から駅までは歩いて行けない距離ではないのだけれども、歩こうとすると25分かかりその分の寝る時間が惜しい、じゃあ自転車で行こうかとするとまた別の面倒、駐輪場に預けたりだとか、雨の日はどうするのだとかそういったことが出てきてしまうので、何も考えずとも、寝ぼけた頭のままでも駅にたどり着けるバスを使っている。駅からは電車で、まず中央線に乗って、四谷で地下鉄丸の内線に乗り換えて会社まで行く。帰りは行きの逆で、まず地下鉄丸の内線に乗って、四谷で中央線に乗り換えて最寄り駅まで向かう。そこから帰りもまたバスに乗って、確かに朝よりは時間に余裕があるわけだから25分歩いても構わないのだけれでも、仕事終わりの疲れ果てた体で25分も歩くのはもはや拷問なんじゃないかと思う次第であるので、バスに乗っている。こういう毎日を過ごしているわけです。

　電車というのは大体10から15両あって、つまり乗る車両の選択肢が複数あるわけで、こだわりの車両を持たない私はきまぐれで毎日違う車両に乗っていた。一方でバスは1両編成の1階立てしかこの辺は走っておらず、電車の車両はきまぐれな私も電車の乗車時刻はこだわり派だったので、毎朝同じ時間の電車に乗るために同じ時間のバスの同じ車両に乗っていた。すると同じバスに乗る人が私以外にもいて、何人かの顔見知り、本当に顔を知っているだけの仲の人ができるようになる。おじさんサラリーマン、若者サラリーマン、ブレザー男子高生、セーラー服女子高生、むらさき髪のおばあちゃん等が私の顔見知りだった。驚いたのは若者サラリーマンのうちの一人、若者サラリーマンは二人いて、眼鏡サラリーマンとノー眼鏡サラリーマンとがいるのだけれど、その眼鏡サラリーマンの方とは帰りのバスも同じなのです。

　バスの中での定位置というやつを眼鏡サラリーマンの方は持っていて、決まって二人がけ座席だけゾーンと一人用座席と優先席ゾーンのあの間の柵みたいなのがあるところに、行きのバスでも帰りのバスでも立っていた。私はというと、行きは早く降りて電車に確実に乗れるよう余裕を持ちたいので、一人用座席と優先席ゾーンの前の方に立って、帰りは疲れていて少しでも体を休めたいので、二人がけゾーンの前から二、三列目の、あの足元にタイヤの膨らみがある座りにくいところに座っていた。なぜそこに座るかというと、足元が平らじゃないので嫌がる人が多く、隣に人があまり座ってこないからですけれど、この説明は不要でしたね。

　いつからだったか、なんせ毎日毎日同じことの繰り返しで区切りが分からないものだから、いつだったかも分からないのだけれど、帰りのバスであの眼鏡サラリーマンが隣に座ってくるようになった。乗る順番は私、知らないおじいちゃんやおばあちゃん、知らない子供や若者、のように組み合わせは毎日違ったけれども、とにかく知らない人が二人ぐらい乗ってきた後に、眼鏡サラリーマンが乗ってくる。それまで立ち止まっていたところを通りすぎて、私が座っている足元がタイヤで盛り上がっている二人がけの通路側の方、お行儀が良い私は座席キープのためにバッグを置いたりしないので、そこに座ってくる。他にも開いている座席はあるのに、わざわざ私の隣に座ってくるのはなんでかなと思ったし、しかも眼鏡サラリーマンは私よりも後に降りるので、毎回、すみませんちょっと降りますと私が言い、眼鏡サラリーマンが一旦座席を立つというやり取りが発生するので、嫌な感じがした。かと言って、バスに眼鏡サラリーマンが乗ってきたときに私が座席を立って、窓側に眼鏡サラリーマンを通してから私が通路側に座るというのは、二人が隣同士に座ることをお互いに認識し合い、同意し合っているようで気持ちが悪いので、私は窓際に座り、眼鏡サラリーマンは通路側に座るというようになっていたのです。

　こんな眼鏡サラリーマンとの薄気味悪いやり取りをしていたが、ある日、これもまたいつだったのかはっきり思い出せないのだけれど、ぼーっと眺める窓の向こうにゴールデンレトリバーが歩いているのを見つけた。私は動物の中でなによりも犬が大好きであったし、さらにその犬の中でもゴールデンレトリバーが大好きだったので、これはたまらない、私が住んでいる町にゴールデンレトリバーが、しかも老犬の顔が白くなって大変よろしいゴールデンレトリバーがいるなんて、となった。その日は興奮して夜眠れなかった、それは覚えている。信じられない、この世に奇跡は存在したと思ったのは、その次の日も、その次の日も、なんと一週間連続でそのゴールデンレトリバーを窓の向こうに見た。ゴールデンレトリバーと疲労とを天秤にかけた場合、もちろんゴールデンレトリバーが勝つので、私はその次の日から、帰りはバスに乗るのをやめ、歩くようにしたのです。

　私は人見知りで、よく言えば奥ゆかしい日本人らしい性格をしているので、そのゴールデンレトリバーとすれ違うようになっても、そのゴールデンレトリバーに話しかけることもなければ触ることもなかった。それでも毎日ゴールデンレトリバーを見られるという幸せは何事にも代えがたく、あの白い幸せそうな顔をみると疲労は全て吹っ飛び、薄気味悪い眼鏡サラリーマンの隣で嫌だな嫌だなとストレスを感じていた日々と比べると、なんて充実した帰路となったことでしょう。

　今日も仕事を終え、地下鉄丸の内線に乗り、四谷で中央線に乗り換えた私は、いつものようにゴールデンレトリバーのことを思いながら25分の道のりを歩み始めた。歩き始めて5分ぐらい経ったとき、肩に生暖かい手のひらを感じ、なぜ生暖かいと温度がわかったかというと、私は薄手のブラウスを着ていたからであるが、ヒョッと変な声を出して振り向くと、あの眼鏡サラリーマンが私の肩を掴んでいた。なんで帰りにバスに乗らなくなってしまったのですか、僕は毎日毎日待っていたのに、一人であの座りにくい座席に座って待っていたのに、と言いました。だってゴールデンレトリバーがいたんですよ、僕よりゴールデンレトリバーが大事ってことですか、だってゴールデンレトリバーですよと私は憤慨した。眼鏡サラリーマンはがっくりと肩を落とし、最寄り駅の方へ戻って行った。眼鏡サラリーマンは私よりも後に降りていたから、徒歩25分以上かかるはずなので、天秤にかけたときバスに乗る方が勝ったのだろう。私は不愉快だった。気持ちが悪い奴がいるもんだ、本当に気持ちが悪い、いやだいやだと思った。ムカムカしてやりきれなかったので、ムカムカしたときにいつも聴くスリップノットのピープルイコールシット聴きながらまた歩き出した。ピープルイコールシットの最初のサビに入ったところで、前からあのゴールデンレトリバーがやってきた。ゴールデンレトリバーはいつものように幸せそうな白い顔をしていて、それを見た私もまた幸せな気持ちになったのです。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：1
ログインして投票