あのとき、きみは空を見ていた。
　窓辺に立ったきみは束ねたカーテンに手を当て、日も射さない暗い空を眺めていた。熱帯低気圧から変わった台風は沖縄を通過し、その進路上にぼくらの街もあった。もう九月も終わりというところだったが、今年到来する台風ではもっとも強い台風だった。
「心配ね……。"非常に大型で猛烈な台風"なんて」
「明日中に準備をすれば間に合うよ。日曜日で助かった」
　会話こそすれど、遠い空を眺めるばかりのきみには、ぼくの視線は届かない。きみがどんな顔をしているのかも、よくわからなかった。
（落ち着いている声ではあったけれど、きっと心配もしているはず。きみの心配を払うためにも、明日一日は台風に備えることにしなければ）
　やがて本当に空が闇に染まってくる頃になると、きみも外を眺めるのはやめて、いつもの日常に戻ってきた。二人でクリームシチューとボロネーゼ・スパゲティ、それから小さなフレッシュサラダを作った。
　シチューはジャガイモとにんじんと玉ねぎを切って茹でてルウを入れただけ、サラダもキュウリをスライスしてレタスとトマトとカイワレ大根で彩るくらいのお手軽で簡単なもの。けれど、ぼくがきみに作るボロネーゼだけは違う。あらゆる食材の組み合わせから、ワイン・牛肉・トマトの品種・セロリの絶妙な量を見出すことはもとより、隠し味にリンゴとハチミツを使うことに到達した。
　きみがぼくのこのスパゲティが好きなことはよくわかっている。食べながらやさしい目でスパゲティとぼくを交互に見るときがぼくの大好きな時間だ。今、二人で作ったシチューは弱火で温め、サラダも冷蔵庫で冷やしている。きみのためにスパゲティを茹でるぼくは、なかなかのしあわせものだと自負している。ダイニングテーブルに座ってこちらを見る彼女の待ちわびているという空気が、たまらない幸福感で満たされている。
　ぼくらはテーブルに料理を並べて、グラスにワインを注いだ。そしてグラスは鳴らさず、互いに手元で少し高めに掲げながら乾杯、と言った。
　きみがグラスを傾けて少し口に含んだとき、突然外で轟々と風が吹きはじめた。
　きみはまたカーテンを開いて窓の脇で束ねると、遠くに何かを見つけたようで、そちらを一直線に見ている。けれど、ぼくには何も見えない。
　それから数秒して、きみは振り返って言った。
「季節が変わりそう」
　目からは涙があふれていた。

1 2 3 4 5 投票しない	感　想
ログインして投票