応子は不本意ながら夜ご飯を作る。
　今日はそもそも外食の予定だったのだ。それが仕事が遅くなり、帰ってきた頃にはだいぶ遅くなっていた。それなりの店はもう閉店時間で、開いているのは居酒屋か外食チェーン店ぐらいだった。テンプレートなものを食べたくなかったし、居酒屋の雰囲気も今日の気分には合わなかったので、結局自炊することにした。
　ご飯は冷凍したものを使う。
　レンジがチンして、解凍だ。
　使っているいささか古いレンジは熱の供給がいささか均等ではなく、冷たい部分とパサパサになった部分が混在する。そのせいか解凍ご飯はなるべく避けるようにしているのだが、やはりご飯を炊く時はなるべく一気にやったほうが効率が良いし、大量に炊いたご飯はやっぱり余ってしまうので冷凍してしまう。するとやはり定期的に解凍ご飯を処理しなければいけなくなる。
　応子は思う。
　これは効率を追い求める現代社会の負の側面なのだ。
　反抗してやろう。
　もうこんなことはやめてやろう。
　革命だ。
　なんてことが冗談めかして頭によぎることもあるのだけれど、結局は面倒さには立ち向かえず、日常の忙しさによる忘却にもかき消されてしまう。もとより本気ではないし、実行に移そうだなんて決意したことは一度もない。
　せめて、食感をどうにかしようとチャーハン、というかケチャップライス、をつくろうと企み冷蔵庫の中でケチャップを漁る。
　ない。
　いや、ないわけじゃない。
　けれどもしばらく使っていなかったケチャップはだいぶ小さくしぼんでぺったんこ。さらにキャップの隙間から固まったケチャップがコンニチハしている。
　いや、昼なんでこんばんわっすよと頭のなかで突っ込みながらケチャップをゴミ箱へぶん投げる。
　ごんっとゴミ箱には命中したものの、ゴミで入り口を塞がれた箱はガタンと倒れ丸まったティッシュが転がった。
　応子は舌打ちをして、ゴミ箱を片付ける。
　ゴミ箱の中身を捨てようと思って三日目。明日だ。明日こそは捨ててやる。
　応子は機能と同じ決意をした後、顎に手を当て考える。
　ケチャップはない。
　ケチャップを使った以外のチャーハンの作り方は知らない。
　いや、醤油とか胡椒を混ぜればいいのだろうが、絶対に失敗する。ケチャップほどの味の安全性を確保する自信はない。
　では、どうする。
　確か納豆があったはずだと冷蔵庫の中を再び漁ってみる。
　一人暮らしの応子の冷蔵庫の中には大した食材は入っていないのだが、酒類が多いし、今も応子は多量の酒を摂取している。
　発泡酒二缶に日本酒一杯にウイスキーをロックで少々。
　それでやや酩酊しているものだから、納豆もなかなか見つけれられない。
　やっとの思いで納豆を見つけ、手にとって冷蔵庫を閉めて彼女は思うのだ。
　あ、別に納豆食いたい気分じゃね－や。
　そっと納豆を目指して考える。
　もう、カップラーメンでいいや。
　確か、買い置きがあったはずと思いながら、電気ケトルに湯を入れて、カップラーメンを探す。
　後は簡単。中身を出して、お湯を入れて、三分待つだけ。
　ちく
　たく
　ちく
　たく
　緩やかに時は流れる。
　緩やかに流れてほしくない時だけに。
　ちく
　たく
　ちく
　たく
　三分経って蓋を開けた時、ふと気づく。
　かやく入れ忘れたよ、おい。
　しかたがないのでかやく後入れだ。
　時折口に入る具材はとっても硬くて、何だかまずい。まずいけれども仕方がない。もう取り返しがつかないことなんだ。後悔はもう遅い。もうやり直しが効かない。もう二度と訪れない過去。
　応子はラーメンを食べ終え、満腹になりながらも、何だか泣きたくなってきた。
　どうして？
　どうして？
　どうしてこんなことになってしまったの？
　
　彼女の目の前には、ラップに包まれたごはん。
　さっき暖めた冷凍ご飯があった。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：4
ログインして投票