「キンギョモって知ってる？」
　ファミレスでの少し遅いランチタイム。そこでの突然の問いだった。
「ギョモ？」
「違う違う、き・ん・ぎょ・も。金魚の水槽に入れる水草のこと」
「あぁ……金魚の藻？」
「そう、藻」
　モモモ、と歌のフレーズを口ずさむように言って、彼女は笑んだ。
「そのモモモがどうしたんだよ」
「金魚藻っていうのは正式名称じゃないの。水草の一般名称で、アナカリスとかマツモとかっていう、色んな水草のことをさすの」
　彼女が突然こういうことを言い出すのは珍しくなかった。彼女は引っ込み思案な分、俺よりもたくさん本を読むし、世の中の色んなことに詳しい。
「でも、アナカリスって言っても水草に詳しくない人にはよくわからないでしょ？」
　そうだな。ズズズ、とドリンクバーのコーラをストローですする。
「金魚の水槽に入ってる水草だって説明して、初めてイメージが沸くでしょ？」
　彼女の性格からして、なんとなく言いたいことがわかってきた。
「お前、そのアナカリスって草に同情でもしてるわけ？」
　同情じゃないんだけど。彼女は言葉を選ぶように視線を泳がせる。
「この間、みっちゃんにメールしたの。マサくんにアドレス教えてもらったからさ」
　みっちゃんというのは、俺が親しくしているグループの女友だちの一人だ。地方出身でこっちに親しい友人があまりいないという彼女に、俺は自分の友人たちを積極的に紹介するようにしていた。
「そしたら、『誰ですか？』って返事がきて」
「お前、名乗らなかったの？」
　名乗ったよ。彼女はふくれた。
「だから『マサくんの彼女です』って返信したの。そしたら『なぁんだ』って」
　よかったな。とコーラの残りを飲み干したら、よくないよ！　と思いのほか強い口調で反論された。
「私、気づいたの。あそこでは私は『マサくんの彼女』でしかないんだなって」
「だってそれ、事実だろ」
　事実だけど。彼女は言葉を続ける。
「私、それじゃ嫌だ」
　なんだか雲行きが怪しくなってきた。
「じゃ、ちゃんと自己紹介しろよ」
「したよ。でも同じ。だってマサくんも、そういう風にしか私のこと扱わないじゃない」
　そうだったんだろうか。わからない。
「マサくんが金魚で、私は金魚藻なんだよ」
　彼女はそこまで言って一呼吸つくと、笑った。
「私、アナカリスになりたい」
　彼女は知っているんだろうか。水を浄化する役割もある金魚藻が、金魚の飼育には不可欠であることを。
　咥えていたストローを、俺はゆっくりと噛んだ。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：5+
ログインして投票