更新履歴
- 2014/01/13 00:00:08
- 2014/01/12 23:57:48
- 2014/01/12 23:53:09

　人工芝は、トビーが思わず吐き出したレーションをよく弾いた。鮮やかな黄緑色の葉の上に、赤色の水滴が滴ることなく留まっている。唾液と混じり合って粘性を増したそれは、陽光を鋭く跳ね返した。
「不味いか」
　面白そうにそう言うルーツに、トビーは顔を上げた。トビーと同じ１０代にも、少し年上の２０代にも、あるいは４０代の、自分の親と言えるくらいの年代にも、どうにでも見える男だ。
「……口に合わない」
　言葉を選ぼうとしたが、結局そうとしか言いようがなかった。かつては食べ物の味など味わうことも、好き嫌いをする余裕もない生活を送っていたトビーでも、飲み込むにはあまりに耐えられない味だった。
「そうだろうな、お前たちには合わないだろう」
　ルーツが気分を害した様子はないようだった。
「トマトという野菜の舌触りと味を再現したものだ。地球から出たばかりの頃は皆、故郷の食物を模したレーションしか摂取していなかったからね。合成栄養剤しか知らんお前たちには信じられないだろうが」
「栄養を効率よく摂取できるように配合したものだから。そっちの方が無駄がなくて良いだろ」
「ああ、そういえばお前は補給兵補だったな」
　言いながら、ルーツは自分のレーションの容器に視線を落としながら、その表面をそっと撫でる。容器は透明で、中の赤がよく見えた。
「効率か……そうだな。ジャンパーの舌はどうも、慣れ親しんだ食べ物の味を忘れられなくてね。非効率なことこの上ない」
「非効率なのは――」
　ジャンパーの存在そのものではないのか。
　そう言い掛けて辛うじて飲み込んだが、その瞬間にトビーの腹の中に生まれた気持ちを、直感で悟ったのだろう。ルーツは自嘲的に、小さなため息のような、笑いのようなものを吐き出して、それから、黙って歩き出した。気まずさに、かける言葉もない。その背中を見つめながら、トビーは拳を握りしめた。公園には人がまばらにいる。暇を潰している役人だったり、休暇を取った親子だったりする。中にはルーツの存在に気づいて、顔を輝かせて話しかけている者もいた。ルーツはトビーの、大叔父であり、この世界の英雄だった。
　昼下がりの公園は心地よい気温だった。トビーはなんだか疲れを感じて、その場に寝そべる。背中を預けるのに最適な柔らかさをしている芝は、もちろん自然の植物ではない。そばに生えている木も、花も、何もかもが、人工的に作られたものだ。遠い遠い故郷にあったであろうそれを、遠い遠い昔に捨ててきたトビーたちの祖先が、模して作ったものだ。
　艦隊は１００年以上前に地球を出た。人類はその内部にいれば、すべてが事足り、生活が出来た。世界はここで完結している。
　人類は選別される。選ばれたもの同士だけが交配して子孫を成すことができた。そうやって徹底的に管理された継代が続いている。そこから逸脱した存在がジャンパーと呼ばれる者だ。
　ルーツは最高齢のジャンパーだ。もはやこの艦内で、本物の地球を知っている存在は彼しかいない。コールドスリープと覚醒を繰り返してきた。
　ーー何のために。
　苦い気持ちが湧いてきそうになるのを止められなかった。ルーツが覚醒し、自分の家族となってから１０年が経った。時折こうやって何気ない言葉を交わすことがあるが、本当なら彼がわざわざ自分に声をかける必要性もないはずだった。気を使ってくれているのだろうか。気さくで、快活で、知的な男だ。自分の胸の内はすべて見透かされただろう。トビーとて、人の良さそうな大叔父に、何の裏もなく好感を抱けたならどれだけ気が楽だろう、と思う。ため息を月ながら、空を眺めた。透き通るような青い空も、真っ白な雲も、すべてそう見えるように作られたものだ。それを、どこかの親子がとばした紙飛行機が横切っていく。

＊＊＊

　艦隊の新しい進路座標が決定されたという情報が発信された時、トビーはまだ自宅のベッドで横になったままだった。体がだるい。補給兵補に任官されてから、生活は毎日毎日単調なことの繰り返しで、緊張感がないことが、逆に心身をむしばんでいるような気がした。
　艦隊の内外の動向に関しては、すべてブリッジが決定する。艦隊の中枢であり、政府組織のようなものだ。重大な決定がなされると、個人が持っている端末に一斉に情報として発信された。トビーの端末が、音声でその情報の受信を告げたが、トビーは詳細を知るために端末を立ち上げることはしなかった。艦隊は長い間宇宙空間を漂流している。新しい航路が決まったところで、自分が生きている間に、地球には帰れないだろう。
　トビーが重い体をようやくベッドから起こして、サイドテーブルに置いていた端末を手に取ったのは、それからしばらくして、サクラからのメールを受信したときだった。読み上げろ、と端末に命じかけて、やはりやめた。読み上げ機能を機動すれば、サクラ本人の声にきわめて似せて合成した音声で、受信したメールが再生される。今はそれを聞きたい気分ではなかった。
　スラムで共に育った幼なじみのメールは相変わらず、シンプルすぎて女性らしさの感じられない文面だった。彼女は昔からそうだった。甘えることも媚びることもしない。そんなことをする必要もなかったからだろうが。かつては、そんなことをしなくても、トビーの兄が二人を守ってくれた。３人で身を寄せ合って、今のことだけを心配していれば、１日１日が過ぎていった。何もないけれど、二人がいた。世界はそれだけだった。

　昼飯時というには少し遅かった。スラムの近くの労働者階級用の食堂はそれほど混んではいない。サクラと二人で腰掛けた席の両隣には誰もいなかった。
「変わった色をしてるわね」
　話のネタに、と持ってきた、例のトマトのレーションを手渡すと、サクラは思った以上に興味を示した。
「これが地球の食べ物なの？」
「地球の食べ物を模したレーションだよ。そういう色の野菜が地面から生えてるんだと」
「こんなものが地面から？　面白いわね」
　しげしげとその色を見つめながら、サクラはキャップを開いた。
「やっぱり、大叔父さんは英雄なのね。艦内の誰も知らないものだって何でも知ってる」
　心底感心したように言うサクラに、トビーは何も言えず黙り込んだ。それはお前の本心なのか？　と聞きたい気分になったが、聞けるわけがなかった。お前は、あの人を嫌ったって、憎んだって、いいはずだ。そして、俺のことも。
　キャップをひねるサクラの手は汚れて傷ついている。服だって、何日も変えていないだろう。髪はどう見ても手入れされてはいなかった。１０年前、ルーツが目覚めた日、突然トビーと兄はブリッジに呼び出された。サクラをスラムに残して。
「迎えにいくから」
　まだ１０にも満たなかったトビーは子供らしい一途で純粋な気持ちでそう言った。握った手は冷たかった。バカみたいに本気だったし、一世一代の約束のつもりだった。
　結果、１０年経っても、トビーは一人で、衣食住を、艦内でのそれなりの地位を保障されている。
「……なんだか」
　レーションを一口飲みこむと、サクラは小さく笑った。寂しげな笑みは、同じ歳のはずなのに、彼女をトビーよりずいぶんと大人びて見せる。
「懐かしい味がする、気がする」
　冗談を言っているようには見えなかったので、トビーはやや戸惑ってその顔を黙って見つめた。
「おかしいわよね、地球の食べ物なんて食べたことないのに……」
　彼女の言葉を遮るように、突然トビーの端末が、ブリッジからの着信を知らせた。けたたましい発信音に、それに慣れていないサクラが驚いて肩を震わせたのがわかった。ブリッジからの着信音はマナーモードにしても必ず音を出す。持ち主が決して聞き逃さないように大きな音を立てる。トビーはある程度慣れたが、サクラには馴染みのないものだろう。おそらくは、１０年前のあの日のトビーの兄の端末に着信があったとき以来だろう。トビーは内心舌打ちをして、素早く内容を確認した。緊急の呼び出しだった。拒否権など、あるはずがない。
「ごめん、呼び出しだ、行かなきゃ」
「うん、忙しいのに呼び出してごめんね」
　立ち上がったトビーに、サクラは軽く手を振りながら微笑んだ。何かを言うべきであるような気がして、しかし何も思い浮かばなかった。

　立ち去るトビーの背中を見送り、サクラはため息をつく。その瞬間、サクラの端末もまた、ブリッジからの着信を知らせた。

＊＊＊

　ブリッジに入るのは随分と久しぶりだった。単なる権力者の贅沢な居住空間かと思っていたので、ＩＣＵが存在していることにトビーはまず驚いた。艦隊がどれほど大きくとも、収容できる人類の人数にも、物資にも限りがある。致命的な病や怪我を負った人間は自然に任せて死なせるのが常のはずだった。手間や資源を使ってまで延命する意義は存在しない。
　だがそこには最先端の医療機器がそろったＩＣＵが存在し、確かに管で繋がれたルーツが横たわっていた。
　そうか、選ばれし者は、生きながらえなければならない、理由がある。下々のものには知り得ない世界。知らない間に、犠牲になった人々。何かを道具のように扱い、あるいは切り捨てて、この艦隊が行き着かねばならない場所があるというのか。
　トビーは人知れず自嘲的な笑みを唇の端に乗せた。
「彼は、もうだめなんですか」
　仮にも身内であるルーツの消耗しきった姿を見て、平然とした――むしろ余裕の笑みすら浮かべているトビーに、幹部たちはあからさまに嫌悪の表情を見せた。一人が咳払いをして答える。
「彼には生きてもらわねばならない。彼は――彼の能力は唯一無二だ。次の任務がある。回復したら、再び眠って貰う」
「また、「ジャンプ」するわけか」
　トビーは今度こそ、胸の内を隠さず、吐き捨てるようにそう言った。
　コールドスリープ。ルーツはそれを繰り返してきた。その技術は、艦隊が地球を離れた頃はそこまで危険なものではなかった。ある一定の期間までは、安全に目覚め、冷凍睡眠前と同じような状態で生活を再開することができた。だが艦隊が地球から遠ざかるにつれ、装置に原因不明の不具合が生じるようになり、今では、コールドスリープを試みた人間の、およそ半分は半年以内に死んでしまう。今や、その装置の中に入るのは、口減らしが必要になったときか、コールドスリープ装置のメンテナンスのために人体実験を行うときだけだ。
　だが、ルーツのように、この装置で百年以上の時を越えてきた者もいる。そのような存在はジャンパーと称され、強い肉体の持ち主、強運の持ち主として、英雄のように扱われる。だが、彼がただの強き者ではないのだと、今やトビーは知っている。
「それで、次は何十年後に行くんです。いつまで経っても人間らしく死ねもしない、哀れな大叔父殿。目覚めた場所でまた、俺の子供や孫の血や臓物を喰らわせられるってわけだ」
　皮肉るトビーに、幹部らは怒るか、そうでなくとも不快感を露わにするかと思ったが、予想に反して無表情に、静かに、告げた。
「それが、ルーツを擁した君たち一族の運命だ。まあ、君か、君の子孫にでも、彼と同じ能力が発現すれば、そんな悲劇も起こらないだろうがね」
　何も言えず、トビーはその場に黙って立ち尽くしていた。運が悪く、トビーたちの両親は若くして死んでしまい、スラムで生活することとなったため、ルーツのことも、その運命も知らずに生きてきた。１０年前、目覚めたルーツの臓器は激しく損傷していた。緊急にブリッジに召集され、兄は彼のために犠牲になったのだ。幼い頃から自分とサクラを守ってきてくれた強く優しい兄は、突然下された理不尽な決定に、泣きわめいたり抵抗したりしなかった。
　残されたトビーにも、ある一つの任務が下されている。ルーツの血縁者は今、艦隊内にトビー一人しかいなかった。いつか再びコールドスリープを行い再び目覚めるルーツのために、子孫を残すことだ。そして、そのために、コンピュータが選んだ、相手として最良の遺伝子を持つ女とのみ、結ばれなければならない。
　ブリッジの幹部は、スラムで育ったトビーの人間関係を調べ上げていた。
「あの、スラムにいるサクラという女は、だめだ」
　と、幹部の一人はこともなげに言い放った。幼すぎて、その気持ちがなんであるか、自分でもまだ意識できていなかったトビーに、それはあっけなく告げられたのだ。

＊＊＊

　艦隊内にも昼と夜がある。無論それは作られた夜で、だからこそ格差あがある。スラムの夜は暗い。それ故に治安も悪い。いつ襲ってくるかわからない暴漢に、脅えながら過ごした夜を思い出しながら、トビーは足早にサクラの家へ向かった。
　真夜中のスラムにやってきたのは、ルーツの家族になってから初めてかもしれなかった。早くこうすればよかったのではないか、とバカなことが一瞬頭を過ぎった。違う、そうではない。頭を振ると、サクラの家のドアを叩いた。あたりは静かだった。どの家にも明かりは灯っていない。返事はなかった。もう寝ているのだろう。もう一度、今度は強めにノックする。暗がりにその音はうるさいほど響いた。それでも返事はない。端末を取り出し、サクラへ発信する。呼び出し音がいつまでも続く。沈黙するスラムの路地にその音がエコーしている。

＊＊＊

　薄汚れた女が涙を流している横顔にみとれている夢を見た。幼く、それゆえに愚かで、それ故に希望に満ちあふれた気持ちで、それをじっと見ている夢だ。それから、ルーツは、それが自分の過去の夢ではないのだと気づいた。また「見て」いる。それと同時に、左のわき腹が、右の足が、首筋が、疼いた。縫合手術は完璧で、他人から貰った臓物と自分のオリジナルの体は、見た目ではわからないはずなのに、自分が意識を失っている間にすり替えられたその境目が、どうしてだかルーツにはわかってしまう。疼く場所をそっと指でなぞる。
　最初に能力が発現したのは地球でのことだった。それを口にしなければ、あるいは、愛した女と、予測される未曾有の災害で一時的に壊滅する地球に取り残され、一緒に死ねる運命だったかもしれない。だがルーツと、その一族は、破格の待遇で艦隊に招かれることとなった。
　体を起こそうとすると、全身が凄まじく軋んだ。遠い昔に既に「見て」いた結末が近づいていた。つぎのコールドスリープが最後のジャンプになる。その前に、また新しい展開が艦隊内に待ち受けているのを知っている。それが始まれば、自分の仕事はもう終わるのだ。だから、見てしまったすべてを口にする必要はない。
　窓ガラスの外には夜が広がっている。ここは宇宙で、だからそこに広がっているのは偽の夜だ。室内の光を反射して、窓ガラスは鏡のようになっていた。強制的に延命させられ続けた体は、理論的には３０歳ほどであるはずなのに、随分とくたびれて５０にも６０にも見られておかしくないほどに老けている気がしたし、あるいは、正しい時間の中に置かれなかったせいで、随分と幼い顔つきをしているようにも見えた。色素の薄い光彩が、今は随分と暗く見える。

＊＊＊

「不思議な夢をみたの」
　端末で呼び出し続けてようやく応答したサクラは、突然そう言った。トビーの胸は早鐘のように鳴り始めた。その瞬間、理由のわからないまま、何が起こったのかをすべて悟ってしまった。
「さっきくれた、レーションがあったでしょ。あの味のする野菜が、一面に実ってるの。本物の、地球の大地に。真っ赤で、丸くて、張りのある実なの。それをね、パパとママと一緒にもぎ取って、食べてるの」
「サクラ」
　珍しく早口で喋る彼女の声は明らかに、震えていた。それを遮る自分の声も激しく震えた。
「逃げよう。この艦隊から。脱出しよう。二人で。俺、補給兵補だし、食用は何とかなるかもしれない。このままこんな形で離れるぐらいなら――」
「だめよ」
　そう言い放ったサクラの声は、今度は震えていなかった。静かで、しかし強い意志を感じさせるそれは、自分より先に大人になってしまった女の声だった。気圧されて沈黙したトビーに、今度は随分と優しい声で、サクラは一言だけ告げて、通信を切断した。
「またね」

＊＊＊

　唯一の身内と言うのは建前上で、トビーとルーツの間に精神的なつながりはない、少なくともトビーはそう思っていた。コールドスリープのポッドに入る前に、突然二人きりにされても、何をどうすればいいのか、トビーにはわからなかった。気まずい気持ちで身辺整理をしているルーツを眺めていると、彼はふと手を止めて、こちらをじっと見つめた。いつもどこか柔和な笑みを浮かべていたのに、それがかききえている。それだけで随分と、威圧感のある印象に変わった。
「お前の、望みは、いつか叶うよ」
「――はい？」
「いや……なんでもない」
　頭を振り、ルーツはトビーに背を向けた。彼が目覚めて１０年、こんなに歯切れの悪い物言いをされたのは初めてだった。どう答えればいいのかわからず、結局、最後の時間はただ、沈黙を分かち合うだけとなった。
　冷凍睡眠室に入っていくルーツを、幹部たちと見送った。遠ざかる背中を見つめる。自動ドアが閉まる。いなくなってしまった。今度こそ、一人。そう思いながらゆっくりと目を閉じた。その瞬間、突然、眼前に、静かに涙を流すサクラの横顔が浮かんだ。あれはいつのことだったろうか。そう思ってから、サクラはもうずっと、自分の前では涙など流さなかったことに気づいた。では、今のは何なのだろうか。白昼夢にしては、随分とはっきりとしたイメージだった。
『お前の、望みは、いつか叶うよ』
　歯切れの悪いルーツの声が頭の中で響きわたる。
『またね』
　と言うサクラの声も。
　迫り来る予感に胸が軋んだ。

　艦隊は今も宇宙空間を突き進んでいる。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：2
ログインして投票