どこまで来たのだろうか。
　自分の知っている駅は、とうに通り過ぎている。　
　どこの駅に向かっているのかわからない。外の風景から判断しようにも、周りは街灯の明るさひとつなく、夜の闇がただただ拡がっていて、どこにいるのかすらはっきりとわからない。
　ガタリ、と電車の強い揺れと共に、乗っていた車両が突然暗くなった。前の車両も。電気系統のトラブルだろうか。
　明るい車両を求め、後ろの車両へと移動した。車両間のドアが抵抗なく開いて私を迎え入れた。
　また強く揺れた。この車両も照明が落ちた。もうひとつ後ろへ。揺れた。暗転。後ろへ。
　疲労が溜まった体で空いている席に座ると、強い眠りの感覚に抗えなかった。重くなる目蓋と体を感じる。
「お客さん、終点ですよ」
　急に上から声がして、私は首を伸ばした。車掌が苦笑いを浮かべながら、私に告げる。
「ここ、終点です」
　知らぬ間に前の車両の照明は直っていた。私は何両の車両を歩いてきたのか。うまく思い出せなかった。
　電車を出て、駅のホームに立った。降りる乗客は私一人しかいなかった。こんな線、あったのだろうか。やはりうまく思い出せなかった。
　戻りの電車を待とう。きっと私の知っている、私の降りる駅にまで連れて行ってくれる電車を。そう考え、反対側のホームまで歩いた。
　始発駅となる、先ほどまでの終点で電車を待っていた。戻りの電車が来る方をじっと見やっていた。ふいに、この先の線路がどこまで行くのか、そんなことが気になった。
　いい齢して何をやっているのか。まるで馬鹿な学生みたいだ。自嘲しながらもホームから線路に降りた。線路の向こうへと、歩いた。
　漆黒の中をひたすら歩いていた。玉のような汗が顔中に吹き出て、それを夜が冷やしていく。息が切れそうになる。ネクタイはとうに捨てていた。汗を拭くために持っておくんだったか。いつ捨てた？　うまく思い出せなかった。
　はぁはぁと疲労と闘いながら歩いていると、突然、目の前に眩しい光と、耳障りな轟音がなった。電車だ。対向の線路にまで足をもつれさせつつも急いだ。反対側まで移動して、フェンスに背もたれ、うるさい電車が過ぎ去るのを間近に感じていた。最後の車両が過ぎるとき、線路の敷石がひとつ、私をめがけて
跳ねた。当たる――そう思ったが、肩の上をかすめてフェンスとぶつかった。ガシャンという音が、停止する電車の音のように耳の中に響く。
「お客さん、終点ですよ」
　さっきの車掌の台詞が蘇った。実は周りの闇に溶け込み、そう話しかけているのかもしれない。とにかくうるさい。線路の先へ行く。
「ここ、終点です」
　だまれ。確かに疲れている。だがまだ足は動く。もたれたフェンスから背中を引き剥がし、まだ見ぬ向こうへと足を運ばせる。
「終点だって」
「終点」
「ここから先なんてないんだからさ」
　わかった。だまらなくていい。好きに言うといい。足の運びは止めない。
　耳がふさげないというのは、中々難儀するものだな。うるさいのばかりが聞こえてしょうがない。
「振り返って駅を見ろ」
「戻ればだまるぞ」
「あの駅で電車を待つといい」
「始発駅」
　声がずっと離れない。あらゆる方向から、男の声、女の声、子どもの声、老人の声で私に投じられた。あの駅？　電車？　始発駅？　何のことだ？　うまく思い出せなかった。
　いつしか線路は途絶えていた。いつから線路でなくなったのか、どうでもいいことのように思えた。耳の中ではワンワンと鳴り響く無数の声が思考を妨げようとした。すでに声に対する興味は失せ切っている。この先にしか進まない。

　どこまで来たのだろうか。
　自分の知っている駅は、とうに過ぎている。
　知らない闇の中を一人歩いて、どこまでも。振り返らずに。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：1+
ログインして投票