尾根に沿って闇の深さが分かれていた。駐車場から出ると、下りになった道を歩く。一帯には照明はない。背後に見えていた海の向こうの街明りも擁壁に隠された。アスファルトに靴音が響く。背中を押されている感覚に逆らって、身体の軸を垂直に伸ばす。
　ロッジの影がゆっくりと過ぎて行く。仄明るい空に、廃ホテルの影が突き出している。ポーチに入れてきたマグライトをちらっと思い浮かべる。目を舗面に凝らす。側溝の鉄板がところどころで撥ねのけてある。「脱輪するやつを見て大笑いするんだよ」そんな声が聞こえた気がした。
　タギングに埋め尽くされた板壁が近づいてくる。錆びた有刺鉄線が波打っている。「立入禁止」の看板の上にスプレーで「幽霊屋敷」と書かれている。看板から杭３本目のところで立ち止まる。板の左端に指先をかけて、力を込める。板はずりずりと動き、あるところで抵抗がなくなった。ほんとうに昔のままだ。これだけ侵入を許しているのに、対策を立てる気はないらしい。ホテルに注ぎこんだ大金を思えば、鋼板で囲うくらいなんでもないだろうに。
　ポーチから取り出したマグライトのスイッチを押す。目の前に草の穂が広がっている。ライトを突き出して左右に払いながら、一歩踏み込んだ。脹脛から膝の裏にかけてちくちくと痛む。爪先が黒い立方体を蹴飛ばす。軽い感触とともに突き抜ける。錆び切った一斗缶だ。光の中を黒い点が飛び交う。防虫スプレーを忘れていた。軽く跳ねながら群生を越える。廃ホテルの外壁が、月の光を受けてうっすらと輝いていた。

　足首まで埋まるぬかるみは避けられたと思う。アスファルトの罅割れたスロープにたどりつく。ガラスが完全に割られたロビー正面は板で覆われていた。〈監視カメラ作動中〉のプラスチックプレートが貼りつけられている。
「映ったらやばいんじゃないか」
　無視して、板の中央に靴裏で思いっ切り蹴りを入れる。ほとんど抵抗のないままベニヤ板は館内へ倒れ込んだ。
板を踏み越えて中に入る。ガラスの破片がきしきしと鳴った。コンクリート角柱から電線が引き出されている。饐えた臭気が漂っている。あちこちにコンビニ経由らしいゴミが散乱していて、そのなかを細長いものが這って行く。ヘビだ。草叢で踏まなかったのは幸運だったかもしれない。そっと息をつく。
「本当に監視カメラをつけてるなら、警告なしで踏み込んでくりゃいいのよ。せめてダミーくらい置いてあれば考えたけどね」
　右手に階段が見えた。手摺り部分のポールはことごとく外側へひん曲げられている。裏返った巨大なムカデを思わせる。段の角で靴裏の泥をそぎ落とし、一段ずつ登って行く。歩幅が段と合わない感覚がつきまとう。
　２階はフロントになる予定だったらしい。昇り切ったところで振り向く。壁面を囲むガラスは３枚が割られていた。その足元に月の光が広がっている。コンリートのフロアを横切る。窓際に立つと、ロッジの屋根の向こうに瀬戸内海の暗い海が見えた。対岸の高松や島々の明かりが闇にこぼれている。触れると冷たそうな月が斜め上に出ていた。
「ミワさん」
　トシキの声がした。わずかに目を向ける。横顔に月の光がかかっているはずだ。笑みがこぼれる。
「キョウコはあの日、ここへ連れて来られたんだね。そして、二度と帰って来なかった」
　床の上に男の子たちの姿が浮かぶ。どいつもこいつもビビりながら覆い被さってきた。この位置からなら、男の子たちの剝き出しのお尻が丸見えだったんだ、と思う。
「最後に一緒にいたのはミワさんだよね。なのにキョウコのゆくえについては何も言わなかった」
「知らなかったから」
　壁際で男の子がひとり、泣きじゃくっている。目を背ける。
「じゃあなぜ、ぼくがメールで〈キョウコを見つけた。今すぐ来てほしい〉としか言ってないのに、ここに来たの」
　暗がりに立った影がこちらを見ている。大きく息をついた。
「短大出てからの人間関係はみんな洗って、それでダメだったんでしょ。高校時代のキョウコに絡む場所で、車でも行けそうな場所はここくらいなものだったから」
「じゃあ、ぼくとふたりでキョウコを探し回っていたころ、一度もここに来なかったのはなぜ」
　お尻を出した男の子たちが揺れている。みんな口を閉ざしている。声で悟られないためというより、出せなかったのかもしれない。
「キョウコの高校時代の男関係について喋る気がしなかったから」
　影が揺れた。嗤ったのかもしれない。
「ミワさん、高校時代にキョウコのおかげで暴行されたんだよね。ここで」
　男の子たちが顔を見合わせる。ボウコウという言葉の意味が分からなかったのかもしれない。小声で、レイプだよ、と囁く。あちこちで深く頷く。
「そんなキョウコのことをわざわざ庇うのはヘンじゃないかな。どっちかっていうとむしろひどい目に遭わせたくなるんじゃないかな」
　中断していた動きが再開する。いままで気づかなかったけれど、裸のお尻の下に誰かが仰向けになっていた。
「ミワさんの部屋で酔わせて、ここへ連れて来て、殺した。そのあと、この周りの草叢のどこかへ埋めた。そうじゃないか？」
　男の子の背中に隠れて顔が見えない。目隠しと猿轡が見えないかと目を凝らす。
「せめて、キョウコはいまどこにいるか、教えてほしい。それ以上のことはいいから」
　お尻が離れた瞬間、顔が見えた。目隠しも猿轡もしていない。ウエーブのかかった髪が床に広がっている。
「アンタ、〈キョウコを見つけた〉って言ったよね。あれって噓なの？」
　よく見ると、髪の長さが少し短い。手足も心なしかほっそりしていた。なによりも、そのスカートには見覚えがあった。だって中学校の３年間、穿き続けたスカートだから。
「見つけたのと同じだろう。カマをかけたらミワさんは引っ掛かったし」
　壁際で泣きじゃくっていた男の子はいなくなっていた。床の上には、女の子がひとりだけ残されていた。顔は見えない。それでも、泣いていないことだけは分かる。
「勘違いしてるようだけど私、キョウコのこと嫌いじゃないよ」
　闇の中の影は動かない。
「脛毛の生えたコナンくんには悪いけどね。ついでに言えばここでお尻を振っていた男の子たちだって許せないってわけじゃない。馬鹿だなとは思うけどさ」
　脛毛の生えたコナンくんの言葉を待つ。月の光の射し込んだコンクリートはまばゆく光っている。私の脹脛のシルエットがくっきりと刻まれている。
「トシキ、アンタ死んでるよね。メールが来たときからそんな感じがしてた。私、アンタのアドレス、着信拒否にしてたから。不安に駆られて飛んで来ると思った？　ちょっと詰めが甘かったね」
　足を踏み替える。甲革にべったりと泥がついていた。乾いてからそっとブラシで擦らなきゃ、と思う。
「死んだ人間なんて、上書き不能の記憶媒体みたいなもんだよ。すべてを見通せるなんて思わないね。実際、死んでもキョウコの居場所なんて分からなかったじゃない」
　床の上に手をついて、女の子が起き上がった。周りを見回す。誰もいない。立ち上がって、下着を整えてはだけられたブラウスをかきあわせ、スカートの埃を丹念に叩く。何度も。叩いているうちに、少しずつ嗚咽が漏れ始めた。
「あの日ね、キョウコを乗せて出かけてすぐ、コンビニに寄ったの。酔い覚ましの水を買おうと思ってさ。店から出てきたら、車のそばに誰か立っていた。シュウヘイだった」
　頬がこけて、髪は肩まで伸びていた。私の顔を見ると、両手を合わせた。
「車とキョウコを貸してくれって。どうしてもやらなきゃならないことがあるって。正直、馬鹿かと思った。しょうもないドラマとかで何年もかけて復讐するみたいなのがあるじゃん。いつまでも昔にこだわっていじいじしてる姿のどこがかっこいいわけ？」
　コナンくんは同じポーズのまま動かない。女の子は目許を擦り終えると、宙に向かって大きく息を吐いた。
「キョウコは友だちだからって言っても聞かない。押し問答しているうちに、シュウヘイがここまで何か言って来るのって初めてだって思った。酔いが醒めたキョウコに張り倒されれば少しは根性が入るかと思ってね。最後には車ごと貸しちゃった。もしものことがあれば車から足がつくし、そうなったら警察に全部話せばすむことだから」
　フロアのなかには何人がいるのだろう。女の子はゆっくりと階段に向かって歩き出す。遠い昔によく見た後ろ姿だった。
「そのまま、20分ほどかけて歩いてアパートへと戻った。駐車場にはキョウコの車が止めてあった。部屋に上がってざっと片づけをして、バスを使って、すぐに寝た。翌朝、窓から見ると、駐車場に私の車が止まってた。郵便受けにはキーが入ってた。ひと声かけてもよかったのに、と思ったけど、長引いたのかな、と思って。メールしてみたけれど、返事はない。二日酔いかもって、その日はそれで終わった」
　女の子の消えたフロアには、私と影だけが残された。割れた窓から風が吹き込んでいるはずなのに、空気は動かない。
「何日かして、キョウコがいなくなったって聞いた。予想はしていたけど、けっこうショックだったよ。さあ、ポリスメン、カモーンって思って、待ち構えていたのにいつまで経っても警察官は聞きに来ない。シュウヘイのパパが警察のお偉いさんだって、もっと早く気づいてもよかったんだけどね」
　影がすこしだけ身動きをした。薄っぺらな影絵みたいだ、と思った。
「私がいちばん嫌いなのは、シュウヘイやアンタみたいな男だよ。優しそうなふりして自分が傷つくことばっか気にして。うしろ向きで、自分に都合のいいとこだけで身勝手に意地を張って。キョウコを攫うくらいなら半殺し覚悟で暴れるべきときがあったろ。新しい彼女作ったくせに私と一緒にホイホイ出掛けて、肝腎なとこじゃ腹も括れない。それで今ごろコナンくん気取り？　調子に乗ってんじゃないよ！　アンタが今さらキョウコに会ったって、相手にもされないよ」
　ぺらぺらの影は頼りなく揺れた。地元のショッピングモールが夏につるす飾りみたいだった。乱れた息が鎮まるのを待つ。
「想像だけどね、キョウコはたぶん埋められてないよ。土中に埋めるって証拠が残りやすいって昔、シュウヘイが言ってた」
　月の光に晒されていると、なんだか夏の昼下がりを思い出す。体育館裏で、汗を拭きながらポカリを飲む。隣には、キョウコがいる。
「シュウヘイさあ、パシリだったから最上階での見張りを引き受けてたんだよ。ポリとか別グループとか来たら知らせるようにって。でも暇だから、ときどき梯子を上ってハッチを開けて、屋上に出るんだって。夜空が直に見えて綺麗だって。私がここに連れて来られた日も、本当は屋上に登ろうって言ってたんだよね。だから、たぶん間違いないと思う」
　バスケットボールのドリブル音が聞こえた。ホイッスルが鳴る。休憩だ。ずれた防球カーテンを直しながらキョウコが走ってくる。
「行ってみれば？　相手にしてくれるかどうかは分からないけど」

　我に返る。月明かりのフロアには人影はなかった。ポーチからスマホを取り出して、着信履歴を見る。トシキからのメールはなかった。もと通りにしまって、両手を伸ばして背中を反らせる。麓の県道には車の姿はない。深夜も運航しているフェリーの汽笛が遠くに聞こえる。
「なーんてね」
　小声でひとりごちる。ガラスに映った私の顔はいつのまにか笑顔になっている。
　嬉しくないときだって、笑顔になることはあるんだ。キョウコならよく分かるよね。
　取りあえず、手を洗って、この訳の分からない恰好を何とかしなきゃ。
　ポーチを持ち直して、マグライトをつける。床に散らばったガラス片が、一斉に瞬いた。





　

1 2 3 4 5 投票しない	感　想
ログインして投票