チッチッチ、という、声で、我に返った。
　春の風が、河川敷の葦をさらりと揺らした。
　私は草むらに座り込んだまま、反射的にその葦の茂みに視線をやった。
　空はよく晴れていて、辺りは眩しくて、とてもつらい。川面も周辺の若葉もまだ茶色い葦もみんな輝いて見える。

　チッチッチ。

　もう一度聞こえたその音が、小鳥が喉を鳴らしている音だと思い出した。囀りとは違う、地鳴きという。
　ホオジロ科の声だ。でもなんの種だったかまで思い出せない。アオジ？　カシラダカ？　いや、季節的に、標高の低いここには出ないだろう。ホオジロか。
　急に頭の中に、何年も前に辞めた趣味の知識が急激に甦る。かつて野鳥に興味を抱いていたことすら、今の今まで忘れていた。
　かつて、ボーナスで買った安い双眼鏡とカメラ、amazonで買った誰かのお古の図鑑を首に下げて、週末は近所の山に登ってばかりいた。
　そんなことをする余裕もなくなってしまったのはいつからだったろう。それすらも思い出せない。
　チッチッチ、という地鳴きの声は何度も聞こえる。ほんの数十メートルの藪の中に、いるのは明らかだった。私はそれをじっと見つめる。風が揺らしていると思っていた葦が、時々それとは別に不自然に揺れるのがわかった。腰が重くて、体がだるくて、その場から動けない。でも視線を外せない。葦と葦の合間を絶えず何か小さな陰が動いている。地鳴きの声の主であることは明らかだが、はっきりと姿を確認することはできない。

　チッチッチ
　チッチッチ

　ちらりと影を見せては葦の影に隠れてしまう。
　昔の癖を思い出して、姿を見ようと凝視してしまったが、もう、疲れてしまった。
　私はゆっくりと立ち上がった。
　前日の雨で、川は増水している。足を踏み入れれば、すべてが終わる。
　そう、思った時だった。

　チッ

　地鳴きが小さく途切れ、小鳥の影が突然私の真正面を横切った。
　反射的にそれを目で追う。
　少し背の高い枯れ木のてっぺんに、それは止まった。
　茶色い背中に、白黒のはっきりした模様が特徴の顔。ホオジロのオスだ。そうだ、あの地鳴きはホオジロのものだった。
　どこからでも目立つ場所に立ったホオジロは、堂々と、囀りだした。

　一筆啓上仕り候。

　ホオジロの鳴き声はそんな聞きなしを充てられることが多い。私はそんな風に聞こえたことは一度もない。
　ただただ、美しくよく通る声が、リズミカルなフレーズを、人のいない寂しい河川敷に響かせた。
　ああ、春だ、と思う。
　厳しい冬を越えた鳥たちが、新しい命を生み出すために、全身全霊で戦い抜く季節だ。
　美しいホオジロの歌声は未だ繰り返されている。
　私は泥汚れの混じった砂利の上に、膝から崩れ落ちた。
　最後にこの声を聞いて、死ぬなんて、できるだろうか。
　まだ生きる力が私にも残っているかも知れない。そんな風に思ってしまった。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：1
ログインして投票