更新履歴
- 2014/01/18 23:45:02
- 2014/01/18 23:44:16

　ジェリーにとって一番たいせつなのは、本当は小説だった。でも女子寮にいるかぎり、そういうわけにもいかない。

「見て！　今日おば様と街にでたとき買っていただいたの」
　シェリルは誇らしげに、ぴかぴかのヒール靴を指先へぶら下げて見せびらかした。
　それは一見すると学校の指定ローファー（古くさく、雨にぬれるとひどく重くなる）に似ていて、けれどじっくり見れば明らかに違う、最新流行のしゃれた型だった。少女たちは口々に歓声をあげ、ベッドの周りに集まる。色とりどりのロングヘアが、それぞれにカーラーを巻きつけてふわふわ揺れる。
「ジェンスン＆バルゴッチじゃないの、パリの一等品ブランドよ。おば様奮発したわね」
　バーバラがそばかすだらけの鼻がくっつけて凝視し、誕生日だっけ？　と隣のマリアに尋ねた。
「確か違うわ、彼女と同じ7月でしょ」
　マリアはおっとり答え、燃えるような赤毛のベティを示す。ベティは冷やかに「そう。残念ながらね」と答えて鼻を鳴らした。皮肉屋のベティと見栄っ張りのシェリルは犬猿の仲なのだ。しかしご機嫌なシェリルは嫌味を気に病む様子もなく、嬉々として素足を靴に入れてみている。足の甲にわたるストラップは、ダイヤを模したデザインガラスのボタンで留めるようになっており、ほのかな読書灯の光を照り返して美しい。
　ふと気づいた様子で、マリアがジェリーを振りむいた。
「そういえば、ジェリーも今日は面会だったんでしょ？　叔父様だったかしら」
　にっこり尋ねられ、ジェリーは曖昧に笑ってにうなずいた。どことなく後ろめたい気持ちがした。バーバラが、いいわねえと羨ましそうに言う。
「わたしなんか、幾何学の課題で一日が終わったわ。どこに行ったの？　お買い物？　バーティッシュホテルでお茶？」
「すこしお茶して、映画に行ったわ」
「映画！」
　ベティが天をあおぎ、くしゃくしゃと赤毛をかき回す。シェリルがパアっと目を輝かせ、ヒール靴を放って身を乗り出した。
「ねえ、その叔父様って確か血がつながってないんでしょ」
　そんなんじゃないわと弁解する間もなく、パジャマ姿の四人は興奮して飛び跳ねた。ベッドのスプリングが軋む。
「彼ってジェリーにお熱でしょ、二週間に一ぺん途切れなく会いにくるじゃないの。明らかよ。ねえ、そろそろプロポーズされたんじゃないの？　隠し事はなしよ、どうなのねえ……」
　かしましく喋りまくる四人に、そうじゃないのと言っても伝わらない。ジェリーは仕方なく真実を告げる。
「来年から、ブラジルで新規事業を始められるそうよ」
　思ったより、ひどく強い口調になった。はっと焦り、ジェリーはできるだけ微笑を含ませて続ける。
「だから、わたしの在学中にお会いすることは、もうなさそうね。寂しいけれど」
　読書灯がジジッと音をたて揺らめく。気まずい沈黙が、所在無げな少女たちに降りる。ジェリーは虚しく微笑み続けた。
　親友である彼女らにも、たぶん、言えない。
　どう説明していいか、分からない。

　叔父の手は、しっとりと冷たかった。
「きみといると、いつでも幸せだ」
　手の甲に重ねられた思いのほか大きな指を、ジェリーは振り払うことができなかった。赤面していく頬を隠したかったが叶わなかった。
「……でも、わたしたちは親戚ですし」
「血はつながっていない。君は養子なのだから。問題はないはずだ」
　ジェリーのブラウンヘアを、一筋だけすくって零す。
「僕は今度、ブラジルへ行く。一緒に来てほしい。とても愛しているんだ、ずっとそばにいてほしい」
　ジェリーは顔を上げた。穏やかに微笑む、端正な叔父様の瞳があった。願ってもない申し出のはずだった。両親を安心させるだろうし、ジェリーは一生を不自由なく暮らせるだろう。叔父様は、大財閥の跡取りなのだから。なのに、なのに、なのに。
　ジェリーは逃げてきてしまった。突然席を立ち、何も言わずにホテルを飛び出した。何もかもふり捨てて、買ったばかりの大切な小説も、テーブルの片隅に置いたままで。

　夜が更けても、ジェリーは眠りに堕ちていけなかった。
　つめたいシーツに、火照る頬を押し付ける。何度も寝返りを打つ。窓から、美しく円い月が銀色に見えている。
　ジェリーは静かに、愛する物語たちの一節を唱えてみる。

　――愛とは片手間に生み出されるものじゃないわ（シェリル・パーマーの『恋人たち』ね）
　――ねえ、一緒にいれば全て解決すると思っているの？　ひとの想いを馬鹿にしているの（バーバラ＝ザックバーグ『すれちがい』、大好き）
　――口で言うのは簡単さ。何十年もともに連れ添って、はじめて答えが出るのさ（ベティ・ローレンス・バーガー『やさしい絆』、本当なのかしら）
　――あなたには分からない、だってまだ何もはじめていない（マリア・クリアーマ『臆病なひと』……私のことだわ）
　ジェリーには分からない。

　小説たちが教えてくれたものごとは、叔父にもあてはまるのだろうか。
　もしかして全ては夢に過ぎず、新たな世界に飛び込まなくてはならないのだろうか？　ジェリーは、可能であればいつまでも空想の世界に生きていたかった。美しく閉じた夢の住人でいたかった。けれど、それではもう、駄目なのかもしれない。叔父の手をとるべきなのか、私には分からなかった。

　けれどもう、逃げることはできないのだ。おそらく。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：1
ログインして投票