ツイート

　彼は一部の界隈で有名なユーチューバーであり、乗り鉄だった。
　全国各地のJRや私鉄に乗って車窓からの景色を撮影した動画に、デスボイスでの車内アナウンスを付けて配信し、人気を集めていたのだ。
　時には自撮りで彼自身も動画に登場していた。その時には決まってモノクルを付けていた。伊達モノクルらしい。理由は、格好いいと思ったから。そちらの評判は、コメントを見るといつもイマイチのようだったが、好意的に迎えられているようだった。
「いい人生じゃん」
　ワールドワイドなインターネット上には、承認欲求を満たしたくて仕方のない人たちが少なくない、と思っている。そんな中で、彼のように一部でも人々の注目を集め、炎上することなく面白いやつだと受け入れられることは、希有ではなくても、簡単にできるものではない。そういう意味では、いい人生だった、と思う。
　そう、いい人生だった。長くはない中で、一時でも、そうやって生きられたのだから。彼のエンディングノートをめぐりながら、しみじみと思う。
　彼がエンディングノートを買ったとき、デスボイスで車内アナウンスをするのはもちろん、モノクルを付けて電車に乗るのも無理な体になっていた。
　その二年ほど前にはユーチューバーをひっそりと引退していた。引退の理由は、エンディングノートを買った理由とはまったく別で、仮想通貨に手を出したからだ。ユーチューバーの次は、仮想通貨で小銭を稼ごうと考えたのである。
　それがどれほどうまくいったのかはわからないが、一時期は、巣ごもりする鳥よろしく、家から一歩も出ないで仮想通貨の取り引きにはまっていたようだ。
　しかし、それも長くは続けられなかった。彼の筆跡で一杯のエンディングノートが物語っている。
　引きこもり生活がよくなかったのか、その前の生活がよくなかったのは、あるいはそれが彼の運命だったのか。ともかく、彼は病を得て、まだ若いのに、と言われることとなった。
　このノートは、遺品整理をしている最中に見つけた。机の上に無造作に積み上げられたその他のノートや本、プリントの山の中から発見したのだ。
　彼の死後にやってほしいことの箇条書きの間に、メモをするように彼自身が振り返った人生が書き付けられていた。それを見て、初めて、彼がユーチューバーだったことを知ったのだ。乗り鉄なのは子供の頃から知っていたが。
　エンディングノートに書いてあった、彼の死後にやってほしいことを、一つ一つ実行し、その合間に記された彼の人生を少しずつたどるのは、不思議な気分だった。同じ日に生まれて、同じ環境で育ったのに、いつの間にかこんなにも違っていたなんて。
　両親は、彼が遺したエンディングノートを見たがった。しかし、両親にもその他の誰にも、決して見せないでくれと書いてあったので、それを守った。双子の私だけがノートを見ることを許されていたが、それは同時に、彼の死後の整理をすべてやるのは私一人という意味でもあった。
　彼は生涯独身で貯金は大した額ではなかった。保険や銀行などの手続きが必要な事柄はさほどではなかった。問題は、第二の彼ともいえる、そちらの整理だった。
　いくつもあるSNSのアカウントの削除をしてほしいと、ノートにはたくさんのアカウントがリストアップしてあった。多すぎる。
　ただひたすら、無心で削除していけばよかったかもしれない。だが、つい好奇心で、ネット上の彼はどんな人物だったのか知りたくなり、のぞいてしまった。そして、双子でも知らない方がいいこともあったと思い直した。それからは本当に無心でこなしていった。
　ノートパソコンや外付けHD、撮りためたDVD、人前ではちょっとタイトルを読み上げられない本の数々の処分も、私に一任されていた。一人暮らしをしていたアパートは引き払わなければならず、大量の荷物は、ひとまず実家の彼の部屋に移した。彼は、それらの荷物も両親に見られたくないと書いていて、私は彼の部屋のドアに鍵を付ける羽目になった。両親は抗議したが、両親のため、そして彼の遺志を守るため、鍵は死守した。なんでこんなことをしているんだろう、と時に思いながら。
　ようやくすっきりした部屋で、改めて彼のエンディングノートを読み返していた。彼の遺品は、誰が目にしても問題ないものばかりになっていた。残るは、このノートだけである。
　一ページずつノートからちぎり、100円ショップで買ってきたシュレッダーはさみで細かく切っていく。面倒な作業だが、彼の名誉を死後も守るためである。
　自分は、こんなことを頼まなくてもいいようにしよう、と思いながら刻み続けた。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：1
ログインして投票