その日、映画館に足を運んでしまったのは、やはり疲れのせいだろう。
　私は適当な映画の席をおさえ、薄暗い館内に入る。見渡せば人もまばらだ。
　すでに予告が始まっているので、私は腰を折り曲げ中に入る。顔についた水滴を拭きながら予約した席に座れば、冷房のつめたさが私を冷やした。
　……映画館にくるのは久しぶりだった。
　大体、私は映画館が苦手なのである。閉所恐怖症である。この暗さと狭さは恐怖でしかない。
　そうだ、最後に映画館へ来たのは10年も前だ。妻にねだられて半ば強引につれて来られたのだ。

　……今、スクリーンに流れている予告も夫婦ものだ。
　この夏Coming Soon!!　と、大げさに広告が打たれている。内容は、我が侭な女に振り回される男の滑稽な人生コメディのようである。
　思えば私の妻も我が侭な女だった。恐怖症の私を無理矢理映画館に引きずりこむなど、いつも彼女の好きなことを強制する女だった。
　嫌がれば彼女は私を強く殴るのだ。予告の女性のように。足蹴にし熱い湯をかけてくることもある。この予告の女性のように。
　やがて男は意を決した。勇気を出した。ある雨の朝、大きな裁ちばさみを目にした男は、掴んだ、振り上げて、妻の無防備な、背に。
　私はぞくりと震え、思わず腰を浮かせる……が、体が動かない。
　やがて唐突に予告は途切れ、

　この夏Coming Soon!!

　の文字がスクリーンに浮かび上がった。
　私の背は震え、心音が激しく波打つ。
　……もう、夏も終わろうとしている。
　この映画はいつ上映されるのだ。
　私は手を見た。気がつけば手がずしりと重いのである。
　私の手には、大きな裁ちばさみが一つ、握られていた。真っ赤に染まった裁ちばさみだ。
　いや、ハサミだけではない。手も、顔も、何もかもが赤い。
　顔に触れると、水滴がねちゃりと指に絡みつく。


　雨音が、激しく窓を打ち付けていた。

「……っ」
　何か恐ろしい夢を見た気がして、私は飛び上がる。
　はっと顔をあげれば、見慣れた部屋なのだ。
　湿気ったベッドの上、身を起こすと台所から妻の鼻歌が聞こえる。今日は平日。私が仕事で家を出ると妻は不倫相手であるパート先の男の元に走るのだろう。
　起き上がった私の手に固くて重い物が触れた。
　掴む、振り上げる。足は台所に向かう。
　付けっぱなしのテレビから陽気な男の声が響く。

「この映画、とある阿呆男の一生というのです」

　Coming Soon!!

　不思議な白抜きの文字が、私の顔に被るように降り落ちてきた。

1 2 3 4 5 投票しない	感想：1
ログインして投票