キッチンで二人分の夕食の用意をしていると、玄関の扉が重たい音を立てた。
短い廊下からリビングへと重い足音が近づいて来る。

「ただいまぁ、杏。今日の夕ご飯何ぃ？」

ガラス戸を開けて顔を覗かせたのは、この部屋に一緒に住む私の恋人だ。背が高く、引き締まった体つきの彼は、深い藍色のスーツがよく似合う。

「おかえり、颯太。今日はビーフシチューだよ。外は寒かったでしょう？　先お風呂入ってきたら？」
「うん、すっごい寒かった。なのに一日外回りでさ、ほんとツイてない」
杏は寒くなかった？

温もりを探すように私の背中にへばり付いた彼は、そのまま私の腰に手を回してうなじに頬を摺り寄せた。
颯太の着ているスーツの厚い生地が、外の冷気を吸ってひんやりしている。少し雨の匂いもした。

「私はずっとオフィスにいたもの。大丈夫よ」
そんなにくっついたら何もできないじゃない。少し離れて。

不埒な手が、私の身体のラインをなぞるように腰から上へと上がっていく。いたずらな彼を諌めるように身をよじって、冷たいと思いつつも突き放すような言葉をかける。
だって、そうでもしないと夕飯の準備どころじゃなくなってしまう。

「ちぇ、冷たいなぁ。まあいいや、美味しいご飯期待してるよ」
お風呂、入ってくるね。

離れ際に首筋に軽く口づけて、彼はリビングを出て行った。少しの間を置いて、お風呂場から上機嫌な彼の歌声が聞こえて来た。

この部屋は、幸せな音で満ちている。
悲しい匂いばかりがしていた、あの頃とは違って。


学生時代に付き合っていた彼は、海の匂いがする部屋に住んでいた。

「海が見える部屋って、いいと思わない？」
「そうだね」

彼は、海が好きな人だった。
初めてのデートは、シーズンも終わりかけた海水浴場。二回目は、海の傍にあるくたびれた水族館。その次は、早朝の海辺に朝焼けを見に行った。

「面白くないだろ？　ごめんな」
「そんなことない。楽しいよ」

それは本当だった。好きな人に尽くすことしか知らなかった私は、楽しそうに海へと向かう彼の車の助手席で、飽きることなく男の整った横顔を眺めていた。

大学を卒業するころ、彼との付き合い方は一変した。彼が小さなモデル事務所にスカウトされたのだ。

「見て、杏」

嬉しそうに雑誌のページを掲げる彼の顔はキラキラと輝いていて、私はそれだけで胸がいっぱいになった。

「すごいね！　サクセスストーリーの始まりだ」

私はそう言って、小さなシャンパンを二人で飲んだ。海の匂いがする、彼の部屋で。

言葉の通り、彼は順調にキャリアを積んでいった。それに反比例するように、私との時間はどんどん少なくなった。
連絡の間隔が開き、電話がつながらなくなった。会う時間よりも、会えない時間を指折り数えるようになった。

「ごめんね。杏」

最後に彼と会った夜、彼は私に何度も言い、そして殊更優しく私に触れた。私は彼に何も言えず、ただただ悲しくてひたすら泣いていた。

そうして彼は海の匂いで満ちた部屋を出て行き、私の前から姿を消した。
忘れられない思い出と、悲しい匂いを残したまま。


『――今日のゲストは、今大人気のモデル・長谷川海人さんです』

料理のBGMに、と何の気なしにつけていたテレビの音に手が止まる。ふっ、と顔を上げると、私が昔愛してやまなかった――今も忘れられない――男の顔がそこにあった。

『よろしくおねがいします』
――俺のことなんて、忘れて。杏。

「お風呂あがったよー」

濡れた髪をタオルで拭きながら、颯太がリビングへと戻って来た。慌てて目を伏せ、シチューをお皿に盛りつける。

「ちょっと待ってね、今用意するから」
「ゆっくりでいいよ。……あれ？　目が赤いね。どうしたの？」

視界いっぱいに、颯太の顔が広がる。私を心配して眉尻を下げる、どこまでも優しい彼。

「ううん、何でもない。……玉ねぎ切ってたから、そのせいで涙が出たのかも」
「それならいいんだけど」

そっと私の手を撫でる優しい手に、幸せを噛みしめる。これ以上なんて、望んだらバチが当たりそうだ。

「うん、ありがとう。颯太。……大好き」
「俺は愛してるよ」

だから、鼻の奥に蘇る海の匂いは、玉ねぎのせいにして忘れてしまおう。
もう二度と、思い出さないように。

1 2 3 4 5 投票しない	感　想
ログインして投票