てきすとぽいトップページへ
第12回 てきすとぽい杯〈紅白小説合戦・紅〉
 1  8  9 «〔 作品10 〕» 11 
S&M
 投稿時刻 : 2013.12.14 23:46
 字数 : 2105
5
投票しない
S&M
豆ヒヨコ


 私は脱いだわけでもない、卑猥な言葉を吐かされたわけでもない。
 監督はただ、「道端に膝まずいて泣け」と言た。苛立ちを全身に含ませて、アスフルトの道路の片隅を指さして、静かに指示した。ぶつかた目線を私は忘れない。彼は本気で『やらないなら殺す』と伝えていた。遠くでマネーが怒り狂いスマホ片手に怒鳴り散らしているのが見えた。監督の指示は想定外にクレイジーすぎた。契約ともパブリクイメージとも恐らく違いすぎたし、私はこれからリチな結婚をしてさらに商品価値を上げるところで、その前にちとした前衛風の映画に出てキリアアプしておこうというだけだたのだ。
 でも私はそれを決行した。
 彼の鋭く細い瞳は私を瞬時にノクアウトしたし、がむしらにすがりついて愛していると言う代わりに、私は全身で演じるしかなかた。私はスカートを破り暗闇の中でひざまずいて泣いた。泣いて泣いて、喉が炎で焼かれ枯れ果てるまで泣いた。美しさも見栄えも何も考えず役柄になりきれたのは初めてのことだた。「カト!」の声で我に返り、必死で監督を振り向いたが彼はすでに椅子を蹴て去てしまていた。

***

「最優秀主演女優賞、おめでとうございます! それから……ご結婚も」
 私は有難うございますと答え、照れた気持ちで微笑んだ。
 カメラのフラが光た。表情がほぐれた瞬間をとらえたいのだろう。この取材――三十代以降の女性をタートとしたフン誌の巻頭特集――では、親しみやすい雰囲気が求められているのだ。私は軽く首をかしげ、瞳の力をほどいて柔らかく微笑む。立て続けにシターが切られる。顎に左手を添わせてみる。もらたばかりの婚約指輪がおそらく派手に輝いて、また連続シター
「お相手はイギリスの方とのことですが、どういた経緯で?」
 百回は繰り返される質問。幸福な言葉たちを、私はもはや自動的に零す。
「もともと父があちらの駐在員なの。オフの時期に遊びにいて、ホームパーで出会いました。父と彼は、実は同じ会社で働いていて……なので家族ぐるみという感じですね、ふふふ。ちうど彼が日本支社に赴任したので、タイミングかと入籍を決めました」
 マネーがちらりと腕時計を見、次いで取材クルーを見つめる。
 タイムアプだ。察したライターは「なるほど。では、次が最後の質問になりますが」と前置きして、ペンを構えなおす。
「結婚後も、お仕事は変わらず続けられる予定ですか?」
 私は頷こうとして、何故かうまくいかず漫然と微笑んでしまう。
 もちろん、と答えなければならない。そういう契約が、事務所とすでに決まている。夫となる人も納得済みの事実だ。なぜ頷けないのだろう? いつもここが上手くいかなかた。マネーがすくと立ち上がり、「これでよろしければフトセンに移てください」と強引に〆た。沈黙が辺りを包んだ。ライターがわずかに眉を寄せる。けれど質疑応答は受け入れられない。インタビは瞬時に断ち切られ、私は微笑んだまま、流されるようにヘアメイク室へ歩いていく。

 私は、生まれつき淡白な性質だた。
 なにかを飢えるように欲したり、誰かに憧れてたまらなかたり――私は、そういた思いを抱いたことが、かつて一度もなかた。必要なものは大抵手に入たし、求められたことは大方すぐに出来た。要領がよいせいもある(周囲より大分よかた)。何より、上手くやれないほどレベルの高い環境を選ばない才覚があたと思う。だから、あの監督作品に出られたのは僥倖という外ない。ああなることが分かていれば、かつての私なら、決して参加しなかたはずだから。
 側頭部をカールしてもらいながら、私はそと目を閉じる。
 痛々しいほど痩せた肩とひろ長い背丈、切れそうに鋭い眼光。監督はいつも黒ずくめで、だから私はすぐに彼を見つけられた。触れそうで触れない指先、そういえば私たちは手をつないだことさえない。怒りに満ちた目で睨めつけられる度、自分が不思議な興奮に満ちていくのを感じた。決して荒げない、けれど怒気をはらんだ声で「さくらさん違う」と私を否定する監督が、恋しくてたまらなくて泣いてしまいそうになる。彼は二度と私をブキングしないだろう。使わないだろうからこそ、激情は募た。拒絶されることがこんなにも美しいとは考えたこともなかた。これからの人生、あの甘美な傷なしで生きていけるのか、私にはもう分からなくなていた。
 スタジオは、シルクに似た素材の布地で覆われ白々としている。
 私は血のようなロングドレスを纏い、その中央に座る。だるい気持ちで見上げると、先ほどのカメラマンが手持ちで一眼レフを構え立ている。私は錆びついたように惰性で微笑みかけた。ふいに彼はカメラを眼前から除け、すと目を細めて私を見据えた。
……Mですか?」
 彼はやはり痩せていて、その眼光はナイフのように鋭い。私は何も答えられない。
 ふと笑い、若いカメラマンは再び機器を両手に構える。
「いいすね、俺、好きですよ」
 私の頬に、猛烈な勢いで血流が集まる音がする。そこには、誤魔化せない真実が満ち満ちている。
← 前の作品へ
次の作品へ →
5 投票しない