てきすとぽいトップページへ
第19回 てきすとぽい杯〈日昼開催〉
 1  2  3 «〔 作品4 〕» 5  9 
空蝉の恋心
みお
 投稿時刻 : 2014.07.13 16:03
 字数 : 2483
5
投票しない
空蝉の恋心
みお


 生きているのが嫌になる、と思うことが最近は多い。
 醜く年を取たせいだろうか。皺ばかりが増えて、体の自由が利かない。妙に偏屈だ。そのせいで厭われて、そのせいで余計に偏屈になる。
 特に季節の変わり目は、体の節々が痛む。そんな時きまて、
「ああ、死にたい」
 と、私は思う。
 死にたい、は私の口癖だ。もう何十年も前から口癖になている。なぜそんな風に言うのだと息子にも娘にも叱られた。しかし、言われば言われるほどに意固地になる。いやな爺だと自分でもそう思う。
 そんな私の唯一の楽しみと言えば毎朝の散策くらいである。長引く雨のせいで足下は悪いが、私は晴れた日よりも雨の日が好きである。晴れると妙に、死にたくなる。青空が見えると腹が立つ。
 私が出歩くと雨がよく降る。綺麗に晴れた日など、ここ何十年も見た事がない。
 そのせいなのか、雨男と揶揄されたこともある。最近は梅雨明けがとみに遅いのは、偏屈な爺が駄々をこねているせいだ。と囁かれた。それでもいい。雨がずと降て降て降り続ければいい、そう思ている。
 どろどろに濡れた道を目指して歩く私を、子や孫が馬鹿にする。だから私は、散策を一日として欠かしたことがない。

「すみません」
 ある早朝のことである。どろどろの道を杖でかき分け歩く私に声をかけた女がある。
 こんな鬱陶しい梅雨の朝に、珍しい。顔を上げてみれば、そこには着物姿の女がいる。女といてもしわしわの老女だ。いや、私も老人だたか。そう思い直して私は苦笑する。
「なにか」
「この辺りに、落とし物はありませんでしたか」
 女は黒いレースの傘を持ち、首を傾げる。年に似ず、童女のような雰囲気の女である。
 着物の裾に泥が跳ねようが一向に気にしない顔である。
「落とし物? 何かお探しで……
「ええ。シルです。綺麗な……青の風合いで、透ける……
 彼女は大きく手を広げてその捜し物を現す。雨が吹き込んで着物を濡らしたが、構わぬのである。変わた女である。 
「もう、ずと前に落としたまま。きとあなたはご存じかと」
……見ませんでしたが」
 私は慎重に首を振る。妙な女に、こんな朝から出会てしまた。
「そんな、ずと前に落としたのであれば、警察に届けられているか……いや、風で飛んだかもしれない」
 なぜ私にそんなことを聞くのか。彼女は黒い瞳で私をのぞき込み、笑た。
「ご存じのはずですよ。私はあなたの記憶の中に、そのシルを落としてきたのだから」
 彼女の指が私の手に触れた。冷たい。そしてその白い右手の薬指、第二関節のところに小さなほくろがみえる。
 それを、私は覚えている。
 同時に記憶の奥底に、何かがざわりと蠢いた。
……何を仰……
 一歩下がる。それを許さず彼女の手が私を掴む。
 吐き気がしそうな震えの中、突如蘇たのは古い記憶だた。
 それは薄寒い、梅雨冷えの記憶である。薄暗い室内、そこに横たわるのは一枚のシルであた。青い、美しい風合いの。
「あなたに残したこのシルが、あなたを苦しめているので、私はこれをずと捜していました」
 彼女は笑いながら、手を広げた。そこには、懐かしい、青のシル。目が冴えるような、美しい青。
……見つけた」
 彼女はそれを愛しげに抱きしめる。彼女が笑うたびに、その顔が懐かしいものに変わていく。
「もう、何十年も捜していたのです」
 それは、私の亡き妻である。
 彼女はもう数十年も前に逝た。それは梅雨冷えのひどい夕暮れのこと。彼女は自宅で病状が急変し、病院に運ばれたが手遅れであた。
 仕事人間だた私は彼女が病院に移されたことを知らず、急いで自宅に駆け戻た。が、ベドには青いシルが一枚だけ残されているのみである。
 その直後、彼女が逝たと連絡を受けた。
 白い肌の彼女によく似合うだろうと、私が買たシルである。私が彼女の肩にまとわせた。彼女の温もりを閉じ込めるために。
 その日、触れたそのシルは、もうすかり冷えていた。
 まるで源氏物語の空蝉のように、彼女は一枚の布だけを残して私の元から去た。
「そうだ」
 私はそれから生きる甲斐を失た。
「死のうと思たのに」
 私はそれから死ぬことばかり考えていた。しかし、もう何十年も醜く生きた。悲しみはすかり癒えたはずなのに、私の奥底で蠢いていたのは青いシルの思い出であた。
「あなたが記憶の奥底にずと閉じ込めていたせいで、捜し出せなかた」
「しかし、なぜ」
 追いすがると彼女は優しく掌で私の手を包んだ。
 シルをふわりまとう彼女は、私の記憶の中にあるままで、なお美しいのである。
「何故今になて」
「あなたが記憶をもう一つ、忘れていらるので思い出させるために」
「なにを……
「今日は私の命日。あなたは、100の年までも必ず私の命日にお墓参りをすると言たではないですか。死ねばその約束を違えます」
 だからまだ死なないで、と彼女は言た。
「それに今日、梅雨があけます。必ず青空が広がります、綺麗な青空。あなた昔、青空が好きだたのをもうお忘れになたの?」
 雨は気がつけば勢いを失いつつあた。温度と湿度が一度に上がり、肌にじとりと水分が絡みつく。
「あなたに巣くたこの記憶は私が持ていきます」
 シルにくるまれた彼女は、深々と頭を下げて、天に顔を向ける。
 眩いばかりの笑顔であた。
 私は杖も傘も落として手を伸ばす。しかし彼女は唐突に消えた。もともとそこに、何も居なかたかのように。
 同時に雨が止んだ。雲が音をたててわれていく。青空が顔を見せた。それはシルの青である。私が晴れた日を憎く思うのは、閉じ込めた記憶のせいか。
 光が大地に注いだ。突如として蝉が鳴き始める。弾丸のように蝉が飛ぶ。私の足下に転がり落ちたのは乾いた空蝉。
……ああ、妻は晴れ女であた」 
 呟く私の影が長く伸びる。その背後に女の影が見えたがすぐに消えた。
 煩く鳴く蝉の声を背に受けて、私は大急ぎに方向を変える。彼女の墓は、海を見下ろす山の中腹。静かな緑の中にある。
 急げば、昼には着くはずだ。
 ……だから、もう少しだけ生きてみよう。何十年かぶりに、私はそう思た。
← 前の作品へ
次の作品へ →
5 投票しない