夏は花火の如し。
　終わってほしくないと願うのに消えてしまう。
　それでも鮮明に、鮮烈に脳内へと焼き付く。
　いや、夏ではなく"彼女"か。
　白を基調としたワンピース、長く美しい黒髪、少しつばの長い麦わら帽子。まるで絵画の世界から飛び出してきたかのような彼女。
　夏に祖父母の家に帰った時、ラムネを飲みながら散歩していて近くの神社で出会った。
　運命……だと思った。
　賽銭箱の前の階段に座り、俺の瞳をじっと見つめてきた。
　気づいた時には彼女の隣に座っていたのだ。
　そして会話もすることなく、ただその空間を楽しんだ。
　嗚呼、なんと贅沢な時間だったのだろう。
　空はやがて青からオレンジへと移り変わり、俺達に帰れと言わんばかりに夜の帳が降りはじめた。
　何か最後に一言と思い彼女の方へ振り向くと、彼女もじっとこちらを見ていた。
「あなたといると落ち着くわ。そう思わない？」
　そう言うと俺の返事も同じだと確信しているかのように、薄く優しい笑顔を浮かべ立ち上がった。
「ラムネ、いただいてもいいかしら？」
　また、彼女は俺の返事も待たずに僕の手からラムネを受け取り、ぬるくなったそれを美味しそうに飲み干した。
「ごちそうさま、美味しかったわ。またね」
　飲み干したラムネ瓶を先ほどまで座っていた場所に置くと、颯爽と歩いて行った。
　自分勝手なその行動に腹は立たずに、むしろ魅入られていた。まるで初恋のように胸が高鳴ったのだ。
　次の日も、また次の日も彼女に会いに行った。
　その度にラムネを持って行ったので、カランとエー玉が瓶の中で鳴ると彼女を思い出す。名前も知らない彼女のことを。
　それが去年の夏のこと。
　そしてまた、夏が訪れる―――



　風に誘われて草が舞い踊る畦道を、水滴を纏わせたラムネ瓶を片手に歩く。
　鬱陶しい蚊柱を手で払いながら、神社のある山の麓を目指す。
　去年までは親に従うがままに来ていたこの田舎に初めて進んでやってきた。
　彼女に会うために。
　両親はさぞ不思議がっただろう。
　いつもはごろ寝した後、気怠さを払拭するように出かけてたのに、今日は荷物を家に入れてすぐ元気に出かけて行ったのだから。
　爺ちゃんにも婆ちゃんにもただいまだけ。
　それほどまでに俺は彼女に焦がれていたのだ。じりじりと肌を焼く太陽よりも熱く、真っ赤に。
　逸る気持ちを抑えながら歩いていると、石で造られた階段が見えてきた。
　ここだ。三十段ほどの階段の上には赤く古ぼけた鳥居が鎮座している。
　唾をのみ込み、心を落ち着かせて、一歩、また一歩と石段を踏みしめる。
　周りで蝉が鳴いている声も、木が風によって騒めく音も、心臓の音に掻き消される。
　全ての石段を登りきり、鳥居の奥に建っている神社の前には―――
「久しぶり」
「うん、久しぶり」
　去年の頃のまんま、しかしずっと綺麗に見える彼女がやはり賽銭箱の前の階段に座っていた。
　俺は思わず止めてしまった足を動かし近くまで行く。
　そして隣へと腰を下ろし、ラムネを開ける。
　玉押しを当てて力を入れてやると、ポンと音を立てて瓶の中に玉が落ちる。どうやら今日の玉は素直なようだ。
　しばらく押さえた後にゆっくりと離し、漏れ出ないことを確認してから飲む。
　この暑い中少し歩いた後だからなのか格別に美味しい。
　一息ついたところで彼女のほうを見ると、彼女もまたこちらを見ていた。
「……飲む？」
「ええ、ありがとう」
　一切の躊躇なく小さな口を瓶につけ飲み始めた。
　恥ずかしくないのだろうか？
　いや、きっと俺が意識しすぎなだけに違いない。
「なぁ一つ聞いていいか？」
「何かしら？」
　そう聞き返す彼女の表情は心做しか綻んでいるように見える。
　何故だろう？……まぁいいか。
「名前……なんていうんだ？その……なんて呼べばいいかわかんないから」
　それを聞き、きょとんと顔をした後、くすりと笑った。
「ほんと変わらないわね」
「え？なんて？」
「何も言ってないわ」
　何か重要なことを言ったのだろう。
　今だけは親の説教をシャットアウトする耳を恨みたい。何故彼女の言葉までシャットアウトしたのかと。
「名前のことだけど……な・い・しょ」
　ずっと大人びて見えた彼女もこの瞬間は子供っぽく見えた。
　まるで友達に悪戯を仕掛けているような、そんな雰囲気に捕らわれる。
「でも、もしあなたが名前を当てられたら……何かしらのご褒美をあげるわ」
　そう言われると頑張りたくなるのが男の心理だ。
　しかし名前か……田舎だからやっぱり"子"がつくのだろうか？
「けいこ」
「違うわ」
「さちこ」
「違うわ」
「まさこ、せいこ、きくこ、りょうこ」
「全部はずれよ。というかなんで全部"子"がついてるのかしら」
「田舎だからそういうイメージが」
「古風な名前でもついてないものいっぱいあるわよ。私も違うもの」
　一刀両断され、いかに浅はかな答えを出し続けていたかわかった。
　しかし、いまのでわかったこともある。
　彼女は古風な名前なのだ。
　後は簡単だろう。
　またもや浅はかな考えは瞬く間に打ちのめされ、結局俺が帰る日まで答えは出なかった。
「明日帰るわ」
「……そう残念ね」
どこか消え入りそうな顔でそう呟いた。さっきまで楽しそうに微笑んでいたのに。
　締め付けるような痛みは、心の奥底から俺に言葉を吐かせる。
「……来年。来年また来るから！」
「……私はいないかもしれないわよ？」
「そんなことは……ないだろ」
「……うん。いるわ。だってこの場所が好きだもの」
　ずきり、ずきりと胸を締め付ける。それほどまでに彼女への思いが大きくなっていたのか？
　俺にはわからない。
「それじゃ……またね」
　その瞬間、酷く心臓が跳ねた。
　そして強いノスタルジーが心を占める。
　そして思い出す。セピア色に変わった思い出の断片を。
　神社の前で、二人で、なんでも分け合って、そして―――約束をした。
　気付いた時には彼女はいなかった。
　残り僅かなラムネを飲み干す。
　カラン。
　今は一人になった神社の境内に音は響いた。



　いつから祖父母の家に行くのに気が進まなくなったのか？
　それは十年近く前、とある女の子との約束を破ってしまったからだ。
　理由は両親が忙しくて二・三年帰れなかったから。
　約束はただ、来年もここで会おうねって、ただそれだけ。
　でも、約束を破ってしまったことが重くのしかかって、結局久しぶりに帰った時も神社には行けなかったのだ。
　それから数年。そんなことはとうに忘れてしまい、そしてまた出会ったのだ。
　運命……だと思う。
　しかしやはり心苦しい。
　彼女はどう思っているのだろうか？変わらない心のままでいるのだろうか？
　嫌われてはいないのだろうけど……
　とにもかくにも、今年も彼女に出会ったら一番最初に名前を呼んでやろう。
　今年は親と一緒には行かない。
　一人で電車とバスを乗り継いで先に行くのだ。
　楽しみだ。
　そしてまた、夏が訪れる―――

1 2 3 4 5 投票しない	感想：2
ログインして投票