目次
 1 
 2 
 3 
 4 
 5 
 6 
 7 
 8 
 9 
 10 

1 / 10

１『彼女』と生きた日々

　俺は鴉。この冴えない男の頭上を根城にしている。
　人間に飼われる鴉など、人間どもにニャアニャア鳴いては足元にすり寄っていく猫と、毛ほども変わりはないだろう。が、俺はこのもしゃもしゃ感が堪らなく気に入っているのだから、それはそれほど重要なことではなかった。
　男はかなりの寝起きの悪さだ。今朝も四角い機械から鳴り響くけたたましい音楽を、一秒で止めてしまって、そのまま寝返りを打って寝息を立てる始末だ。だから、ヨボヨボと男の耳元に近寄って、こう言ってやるのだ。
『おい！　起きろ！　飯だ！　飯を食わせろ！』
　俺の鳴き声に、男はけだるそうな表情でこちらを見て、恨み言を言うのだが、残念ながら、俺には人間の言葉なぞ、わからぬ。俺は素知らぬ顔で、男の起床を待ったが、どうやらまたひと寝入りしようとしているらしい。
　分からず屋の飼い主にもう一度、ハスキーボイスを聞かせようと、翼を広げたところで、男は心底、嫌そうに身体を起こして目をこする。それから、ゴキゴキと首筋を鳴らして顔を洗うと、いつもの日課に取りかかる。
　いそいそと黒い箱の前に座って、引き出しを開けたり、台所に行ったりとバタバタ動き回り、ピンクの座布団の上に男が身を正したとき、バサッと頭の上に乗っかかるのも、もはや見慣れた光景であろう。
　俺はいつもと変わらぬ笑顔の『彼女』を見つめる。最期に見たときよりも、ずっと若く美しく、そして幸せそうな『彼女』だ。あのときと同じように、いつか痩せこけ、髪がまだらに抜け、生気のない表情を俺たちに向けてくるんじゃないかと心配していたのだが、いつまでも変わらぬ『彼女』がそこにいて、俺は少しだけ安心する。
　チーン。鈴の音だろうか。ひときわ、突き抜けるような高音に、俺は少しだけ眉をひそめる。だが、その音色は『彼す

女』へ贈るに相応しいほど、美しく爽やかに通り過ぎる。その残響が淡く消え去る瞬間を、俺たちは身じろぎ一つせずじっと耳を澄ましていた。


　あれから三年になろうとしていた。最初は、『彼女』の喪失に耐えきれず、俺をひとり部屋に残して、夜遅くまで外をふらついていたと思えば、なんでもない日常の一瞬。泣き崩れ、嗚咽を漏らし、『彼女』に縋りつくような日々が続いていたものだったが、最近はかなり調子を取り戻してきているようで、俺も手渡されるポテトチップスを存分に味わえるというものだ。
　相変わらず、うめぇ。
　俺はボリボリと男の手からポテトチップスをむさぼり食う。『彼女』と出会ったとき、同じようにして食べたポテトチップス。そのときと同じ味のように覚えて、俺はなおのこと、無心になってむさぼる。
　人間とは長らく、敵対関係にあった俺だが、『彼女』と出会い、ポテトチップスという人間の英知をこの身に食らい、そして『彼女』の遺した男と出会った。今では、飼い主に向かってだらしなく尻尾を振っている犬と同様、俺もまたこのポテトチップスに飼い慣らされているのだった。
「そろそろ三回忌か……」
　男がぽつりと、なにかをつぶやく。俺は、ポテトチップスの美味に溺れながら、男の表情を読み取ろうとちらりと目をやる。寂しそうに小さく笑って、目を伏せている。『ソロソロサンカイキカ』がなにを意味しているのかはわからぬが、どうやら『彼女』に関することでファイナルアンサーだろう。
　俺たち、野生の世界では、伴侶を失えば次の伴侶を求めて、雌鴉を
追っかけるものだが、人間はそういう種族ではないようだ。が、鴉史上初。人間に恋をした俺には、男の気持ちが少しだけわかる気がした。
　そうは言っても、俺ももう老齢の鴉だ。翼を広げるのもそろそろ、気だるさがつきまとって、そう長くこの男のそばにいてやれないことは、自分でも気づいていた。
『彼女』を失くし、立ち直りかけた頃に俺がいなくなる。男を慰めてくれる人間はいるだろうか。それに、男がもし、突然、死にでもしたら、このポテトチップスは誰がくれるというのか。男には、是が非でも、新たな伴侶を求めて、人間の雌に求愛をしてきてもらいたいものだ。
　鴉史上初だろう、人間を心配する鴉は。最後のポテトチップスを丸呑みしながら、そんなことを考えていた。

« 読み返す